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Вступ
Сьогодні поетика жанру, як напрям літературознавчих досліджень, залишається досі не вивченою, одна з причин – невизначеність жанроутворюючих факторів. Існує чимало літературних творів, жанр яких важко визначити, але неоднозначність жанрової характеристики не зменшує зацікавленості у висвітленні її змісту й форми, відносної художньо-композиційної сталості, здатної до постійного розвитку й оновлення. Кожна епоха має свої закономірності літературного розвитку, які потребують нової, відповідної певному періоду видової модифікації жанрової форми, взаємодії з іншими жанрами тощо.
Дати повну характеристику жанру новели, досить-таки поширеного в українській прозі, простежити його становлення й еволюцію, навчити відрізняти новели від інших форм малої прози, розглянути жанр новели в контексті українського літературного процесу допоможе навчально-методичний посібник у вивченні курсу «Сучасна українська література» студентами напряму «Філологія».
За підсумками вивченого матеріалу студенти повинні знати: 
– визначення жанру новели; 
– жанрові особливості; 
– дослідників жанру;
– зміст найбільш відомих новел письменників-класиків ХІХ – ХХ ст., а також сучасних письменників; 

уміти: 
– робити цілісний аналіз новел;

· знаходити визначальні особливості жанру; 
· відрізняти новелу від повісті, оповідання та ін. малих форм;

– класифікувати новели.
1. Новела як жанр малої прози в літературі
Перш ніж перейти до предмета дослідження новели як жанру, слід визначитися в літературознавчій термінології. Логічною й доцільною є триступенева класифікація художніх творів: рід – жанр – жанрова форма (жанровий різновид). 
Рід – це спосіб вираження художнього змісту або, як конкретизує це визначення літературознавець В. Халізєв, – «сукупність принципів формальної організації творів, що визначаються властивостями як предмета зображення, так і художнього мовлення». Існує три літературних роди: епос, лірика і  драма.
Жанр – це історично сформований тип художнього твору, який синтезує характерні особливості змісту та форми певного виду творів, має відносно сталу композиційну будову, яка постійно розвивається і збагачується, тобто будь-який жанр не є застиглою сумою формальних ознак, а є рухливою, змінною категорією, в якій, проте, зберігається загальне, стійке, те, що повторюється в композиційно-стилістичній структурі твору. За словами М. Бахтіна, «жанр завжди той і не той, завжди і старий, і новий одночасно. Жанр відроджується й оновлюється на кожному новому етапі розвитку літератури і в кожному індивідуальному творі даного жанру». У процесі історичного розвитку жанру виникають нові його варіанти – жанрові форми або жанрові різновиди. Так епічний рід літератури (оповідна, прозова форма мовлення) поділяється на великі, середні і малі жанри. Малі жанри – це оповідання, новела, гумореска, ессе, нарис, казка, міф. У процесі історичного розвитку новела як жанр утворила низку жанрових форм (різновидів), наприклад: автобіографічна, пригодницька, соціально-побутова, психологічна, детективна тощо.
Отже, у межах кожного роду (способу вираження художнього змісту) виділяють окремі жанри (типи творів), які історично змінюються, породжуючи нові варіанти – жанрові форми (конкретні вияви певного жанру).
Свого часу Ґете сказав, що «одні художні задуми вимагають віршів, інші – прози. Викресана із життєвого явища, одна думка знаходить розвиток і завершення в пісні, інша – в новелі. Там, де тема вимагає відносної поступовості, деталізації, – найкращою є прозова форма». На початку ХІХ ст. Й.-В. Ґете створив невеликий прозовий твір з дещо несподіваною назвою «Новела». «Щоб пояснити вам порівнянням хід розвитку цієї новели, – розповідав письменник, – візьму зелену рослину, яка над корінням виганяє сильну стеблину з міцним зеленим листям і зрештою увінчується квіткою; квітка є щось несподіване, вона дивує, але вона мусила з’явитися і все зелене листя для цього й росло, без квітки не варто було б його й ростити». З того часу порівняння новели з квіткою, яка несподівано вражає, увійшло в літературний обіг. Отже, Й.-В. Ґете визначав новелу як невеликий твір, в основі якого лежить розповідь «про нечувану подію». Новелу порівнювали також із «стрілою, яка неухильно летить до мети; з айсбергом, уся міць якого схована під водою; з краплею води, у якій відбивається світ». К. Паустовський порівнював новелу з написом на камені чи перстені. «Такі написи робились у середні віки – на дуже малій площині треба було помістити значний зміст. Небагатьма словами треба було сказати дуже багато». Отже, головна жанрова ознака новели – стислість, лаконічність – зберігається на всіх етапах її розвитку. Які ж іще стійкі компоненти складають жанрову основу новели ? По-перше, новела, як правило, зосереджена на одній події. При цьому вона максимально стисла й напружена. У новелі не йдеться про глобальні, масштабні події, що змінюють життя багатьох людей, а, як правило, подія втручається в життя небагатьох людей. Новела зосереджується на основі події, а тому її описовість завжди лаконічна, виразна, експресивна. По-друге, в новелі завжди напружена інтрига й несподіваний фінал, які є необхідними компонентами існування новели. Оповідання відрізняється від новели більш виразною композицією, наявністю описів, роздумів, відступів, менш гострим конфліктом.
Отже, новела (італ. novella – новина) – невеликий за обсягом епічний (прозовий) твір про незвичайну життєву подію з несподіваним фіналом. Характеризується динамічним сюжетом, невеликою кількістю персонажів, увагою до особистості героя, чіткістю зображуваних подій, несподіваністю їх розвитку та розв’язки. Новелі властиві лаконізм, яскравість та влучність художніх засобів, перевага сюжетної однолінійності. Сюжет новели простий, надзвичайно динамічний, містить у собі момент ситуаційної чи психологічної несподіванки. Герої новели є особистостями цілком сформованими, що потрапили в незвичайні життєві обставини. Автор акцентує на змалюванні їх внутрішнього світу, переживань і настроїв. 

В українській літературі існує чимале розмаїття жанрових форм новели: психологічна, сенсаційна (В. Стефаник), лірична (Б. Лепкий), соціально-психологічна, лірико-психологічна (М. Коцюбинський, О. Кобилянська), сатирична (Л. Мартович) філософська, історична (В. Петров), політична (Ю. Липа), драматична (Г. Косинка) та ін. Представлені в українській літературі також лірична повість у новелах («Вертеп» А. Любченка), алегорична повість у новелах-притчах («Блакитний роман» Г. Михайличенка), роман у новелах («Вершники» Ю. Яновського, «Тронка» О. Гончара).
2. Еволюція жанру новели у світовій та українській літературі
Витоки новели йдуть з давніх літератур Заходу і Сходу. Як коротке розважальне оповідання про реальні чи правдоподібні події, новела виникла в Греції ще в догомерівську епоху, внаслідок впливу літературної традиції Сходу, де цей жанр був у широкому вжитку. Перші новелістичні оповіді передавалися усно й пізніше увійшли в літературні твори як доповнення чи відступи від сюжету з розважальною або дидактичною метою. Як окремий жанр короткого оповідання переважно еротичного змісту поширився в епоху еллінізму. 

Італійське слово novella (новина) прийшло в літературу з юриспруденції, у якій воно означало «новий указ». Першим італійським письменником, хто дав своїм художнім оповідкам наймення «новела», був Фонвензін де ля Ріва (середина ХІІІ ст.). Років за сто до появи «Декамерона» Джованні Боккаччо, котрий закріпив новелу як літературний термін, існував в Італії збірник «Новеліно, або Сто давніх оповідок». І «новеліно», і широко розповсюджені у Франції «фабльо», і німецькі «шванки» є близькими до фольклорної новели. Ці напівлітературні демократичні за своїм спрямуванням оповіданнячка ще не несуть в собі відображення творчої індивідуальності автора. Фольклорною новелою І. Франко, Ф. Колесса та інші видатні фольклористи називали відокремлене від казки оповідання, що не містить в собі фантастичного елемента й цілком засноване на реальному побутовому тлі. Фольклорна новела – жанр імперсональний, тобто такий, що не має у своїй структурі прикмет індивідуального стилю автора. Остаточне жанрове становлення відбулося в епоху Відродження в Італії, де за новелою закріплюється визначення як оповіді, що передавала новини дня (звідси назва жанру) «анекдотичного» (гумористичного чи сатиричного) побутового змісту, в основі якої була динамічна інтрига з несподіваною розв’язкою. Отже, «Декамерон» Дж. Боккаччо є характерним циклом тієї доби. Історична заслуга Дж. Боккаччо полягає в тому, що він трансформував цей жанр з позицій найпередовішого світогляду свого часу – ідей Відродження, а це давало несподіваний ефект новизни: літературна новела виростала на конфлікті старого й нового: середньовічного й гуманістичного світосприймання. Боккаччо сміливо поєднав фольклорне трактування сюжетів з літературними прийомами, з досвідом античного й сучасного письменства; на імперсональний жанр він наклав відсвіт своєї небуденної особистості. Новела стала літературною, тобто позбулася імперсональності і набула особистісного характеру. Через Італію новела проникає в інші літератури Європи, однак розуміння жанру в кожній з них набуває національно-самобутнього характеру. Не без впливу Дж. Боккаччо з’являється збірник Маргарити Наваррської «Гептамерон». У Франції цей жанр, окрім традиційного для італійського жанрового «контексту» змісту, використовують для визначення взагалі відносно коротких прозових творів. У ХУІІ ст. новелу в Іспанії представляє М. де Сервантес («Повчальні новели»). Найбільшого розквіту жанр новели сягає в ХІХ ст. та на початку ХХ ст. У творчості романтиків, наприклад Е.-Т. Гофмана («Золотий горщик», «Крихітка Цахес») новела заявила про себе як про жанр, героєм якого стала духовно щедра особистість, що живе у ворожому для неї світі. Продовжують розвиватися жанрові форми новели: психологічна, фантастична, сенсаційна та ін. Неперевершеним майстром гостросюжетної новели був Проспер Меріме («Кармен», «Матео Фальконе», «Таманго»). З розвитком реалізму в новелі спостерігається поглиблення психологізму (Г. де Мопассан, Е. Хемінгуей, Т. Манн). Вершину сучасної світової новели пов’язують з іменами В. Фолкнера, Ж.-П. Сартра, Ф. Кафки, Дж. Джойса, Х. Борхеса. 
У слов’янські літератури жанр новели, в основному боккаччівського зразка, проникає порівняно пізно, лише в ХІХ ст. У російській літературі  ХІХ – ХХ ст. новелу гідно представляють О. Пушкін, І. Тургенєв, І. Бунін, А. Чехов, І. Бабель, М. Зощенко, А. Платонов, у польській – Г. Сенкевич, Б. Прус, С. Жеромський.
Перші художні оповідки на території України зафіксував Геродот (V ст. до н. е.). Образи золотого ярма і плуга, що нібито для скіфів-хліборобів упали з неба, у певних модифікаціях збереглися у слов’янському фольклорі. Середньовічний літописець у канву повіствування про війни та князівські усобиці інколи вплітав народні новели, наприклад, розповідь про забиття Бориса і Гліба їх братом Святополком у «Повісті временних літ». Повчання «отців церкви» часто набирали форм «прикладів», «фабул» – дидактичних новелок, притч, парабол. Вони широко використовувалися у проповідях.
Симбіоз фольклору й літератури наявний в українській новелі на початковому етапі її розвитку. Так перші самостійні оповідки зачинатель української прози Г. Квітка-Основ’яненко ще називає по-бурлескному «побрехеньками», хоча в його епістолярному лексиконі вже зустрічається термін «оповідання», який міцно ввійде в ужиток з появою «Народних оповідань» Марка Вовчка. Чинності термін «новела» набере з 70-х років ХІХ ст., а на початку ХХ з’явиться вже ціла низка жанрових форм малої прози.
Несприятливі умови розвитку української літератури (цензурні переслідування, брак друкованих органів, роз’єднаність українських земель тощо) зумовили нерівномірність еволюції жанрів. Проте при всій несистематичності преси новелістика росла безперервно, створюючи свої традиції. Звичайно в еволюції новелістики були свої історично зумовлені злети і падіння. Новелістична течія дещо сповільнює свій рух у 70-ті – 80-ті роки ХІХ ст. й активізується на переломі ХІХ – ХХ століть. Кінець ХІХ – початок ХХ століття – це період значних естетичних зрушень: жанрово-стильового оновлення красного письменства, активного розширення тематичних обріїв, пошук новітніх форм реалізації художніх ідей. Особливо функціональною виявилася мала проза. Водночас успішно розвиваються роман і повість, однак новелістика домінує над великою прозою. 
Як зазначав І. Франко: «Новела – це, можна сказати, найбільш універсальний і свобідний рід літератури, найвідповідніший нашому нервовому часові, тому поколінню, що вічно спішиться і не має ані часу, ані спокою душевного, щоб читати многотомові повісті. У новелі найлегше авторові виявити найрізніші сторони свого таланту, блиснути іронією, зворушити нас впливом концентрованого чуття, очарувати майстерною формою». Ці якості українська новелістика виробляла довго й наполегливо. Вимушена спеціалізація наших прозаїків на малих формах сприяла вдосконаленню новелістичного мистецтва. До того ж новела живилась в Україні багатою оповідною народною культурою. Своєрідним зразком для неї у фольклорі стала балада з її внутрішнім драматизмом і фрагментарністю незвичайної колізії. Новела перестала бути розважальним чи ледь іронічним жанром, а набула нових рис – якості суспільно-проблемного жанру. Такий тон завдали їй антикріпацькі трагедійні оповідання Марка Вовчка, намагнічені в полі політичної поезії Тараса Шевченка. І. Франко в дусі своєї концепції «наукового реалізму» надає суспільно політичній студії аналітико-дослідницького характеру. Українській новелістиці на межі століть притаманні закономірності розвитку, характерні для найрозвиненіших літератур світу. Глибоконародна, з фольклорними джерелами, українська новелістика відбила волелюбні прагнення народу, його оптимізм, гумор, тонку іронію і часто ліричну замрію. Однак, зображаючи життя соціально й національно поневоленого народу, вона часто набувала трагічного тону, що зумовило появу оповідань долі і трагічних новел, які виникали при зіткненні особистості з жорстокими соціальними умовами. Проте над тональністю високого трагізму переважає пафос «хвали життю», мажорного, всупереч мінорному, світосприймання.
І. Франко, розглядаючи новелістику кінця ХІХ початку ХХ ст., абсолютним «паном форми» вважав В. Стефаника, а також серед майстрів новаторської прози окремо виділяв М. Коцюбинського та О. Кобилянську. Не слід забувати, що на межі століть співіснували і творили письменники як «старої генерації» (давнішої когорти письменників ХІХ ст., наприклад: О. Кониський, Г. Барвінок, М. Вовчок, І. Франко, О. Пчілка, Б. Грінченко), творчість яких відбивала прикмети історичної поетики кількох десятиліть, так і «нової» – новаторської (В. Стефаник, М. Коцюбинський, С. Васильченко, О. Кобилянська та ін.).
Нова генерація українських письменників, за висловом І. Франка, «прагнула цілком модерним європейським способом зобразити своєрідність життя українського народу». Дискусія про шляхи української літератури виявила кризу романтико-народницького світосприйняття, етнографічних ознак творчості, дидактичного спрямування, тяжіння до реалістичних традиційних літературних форм. Антитезою народництву в літературі став модернізм як система із відмінними естетичними координатами та стильовими орієнтирами.

Характерними ознаками модерністичного письма, як відомо, були: сюжетно-композиційні трансформації – ліризація прози, нова роль психологізму (моделювання напруженого емоційного переживання), ускладнена асоціативність, іронічність письма, домінування монологічного типу письма, а не об’єктивно авторського, звернення до художніх засобів суміжних мистецтв – музики, живопису, а відтак скорочення обсягу описових елементів, урізноманітнення поетичних образів, ритмічних структур та ін.  Іншим виявом тенденції до оновлення дискурсу української літератури став фемінізм, який із руху за соціальні права жінок у цей період поступово перетворився на філософську концепцію та методологічну практику, яка покликана враховувати особливості жіночого світосприйняття та досвіду, зауважувати прагнення жінки вирватися із патріархального чоловічого світу та створювати власне жіноче письмо. Найвиразніше ці тенденції виявилися у прозі Ольги Кобилянської. Колізії українського модернізму стали предметом жвавої дискусії між письменниками і критиками, що гуртувалися довкола різноманітних часописів тогочасної доби: альманах «За красою» (1905), «Літературно-науковий вісник» (1898 – 1932), часописи «Дзвін» (1913 – 1914), «Українська хата» (1909 – 1914) тощо. Поява новітніх напрямів в українському літературному процесі відбувалася на тлі «загальної втоми від старого реалізму», потреби нових форм вираження та нових тем, водночас дискусія часто стосувалася соціальної ролі літератури та мистецтва, призначення митця. Серед інших проблем, які обговорювалися українськими критиками і літературознавцями, – проблема канону класичної української літератури, співвідношення естетичного та функціонального тлумачення творів літератури, проблема поширення нових форм у мистецтві тощо.

Зрештою діалог народництва та модернізму, ідеологічно заангажованого мистецтва та культу служіння красі, реалістичного та модерного світосприйняття, сприяли появі в українському літературному процесі символізму, неоромантизму, імпресіонізму, експресіонізму, елементів сюрреалізму, футуризму та інших стильових течій, які нині у літературознавстві прийнято називати модернізмом.
Умовно можна виділити певні стильові течії в українській новелістиці на межі століть:
– покутська течія з характерною мовно-діалектною забарвленістю, представники якої використовували з художньою метою «гуцулізми», «бойкізми» (М. Черемшина, В. Стефаник, І. Франко, О. Кобилянська);  
– течія симфонічної словесності – акварельно- музичного письма, створеного за характером синкретизму мистецтв (М. Коцюбинського, С. Васильченка, Г. Хоткевича);
– графічно-штрихова – (В. Стефаник, І. Франко);
– «жіноча грація» за словами І. Франка – феміністичний дискурс в українській прозі на межі століть (Л. Українка, О. Кобилянська Н. Кобринська, Є. Ярошинська, Г. Григоренко, У. Кравченко, Дніпрова Чайка, Х. Алчевська та ін.).
Ще до початку ХХ ст. в українській літературі сформувались дві модифікації, два жанрово-структурні типи новели: новела акції, заснована на зіткненні двох конфліктуючих сил (наприклад, «Муляр» І. Франка), і новела настрою (наприклад, «Вільгельм Телль» І. Франка) з її внутрішньо-психологічним конфліктом. Психологізм став одним із факторів жанрового новаторства. Він не тільки владно формує структуру новели настрою, а й оповиває новелу акції. До найцікавіших художніх відкриттів межі століть належала психологічна новела з внутрішнім сюжетом, викладеним у формі суцільно невиголошеного монологу, або «потоку свідомості» («Цвіт яблуні», «Інтермеццо» М. Коцюбинського, «Помилка» Лесі Українки, «Перед дверима» Г. Хоткевича),  яким здійснюється самоаналіз героя –  його думок і почуттів в процесі їх виникнення, плинності й розвитку, в протиборстві тези й антитези. Це новела з одним героєм, з його піснею душі, – інші персонажі й деталі тла трактуються в параметрах думок і почуттів цього героя. 
До прози ХХ ст. потужним струменем долучається ліризм. Для літератури цього періоду взагалі характерним є посилений родово-жанровий синкретизм – взаємопроникнення епічного, драматичного й ліричного начала, трансформація жанрів, накладання одних модифікацій на інші, що вимагало пошуків ефективних засобів художнього зображення. Тому письменники зверталися до суміжних мистецтв, намагаючись перенести малярські й музичні образи засобами словесного мистецтва. Так народжувались малюнки настрою, що імітували малярські картини або музичні композиції, які називались пейзажними та музичними новелами. 
Виникають безфабульні фрагментарні новели, внутрішній сюжет яких зітканий з кольорів і музичних образів, які передають безпосереднє враження дійсності і створюють ніжну мінливість настрою.
Поєднання малярських і музичних творів-ефектів у рамках одного твору з ідейним лейтмотивом символічно-філософської проекції справляло враження поліфонізму. Розглядаючи новотвори такого типу в О. Кобилянської, Леся Українка говорить про симфонічний жанр.
Діячі національного відродження 20-30-х рр. ХХ ст. прагнули наповнити мистецтво слова філософською глибиною, «уфілософіти літературу» (М. Хвильовий), що мало вивести її на світові обрії, на нові ідейно-мистецькі вершини, «одухотворити її вічним і ненаситним прагненням нового в змісті, чарівного й привабливого в формі» (М. Хвильовий). Крізь українську реальність постали широкі картини й узагальнення, що набули загальнолюдського звучання: людина й жорстока доба, самотність індивіда і проблема його духовних можливостей, особа й колектив, агресивність, руїнницькі дії революційних мас і зіткнення розуму з ницими інстинктами. Саме проза намагалась, об’єктивно аналізуючи страшний пережитий час, виявити, куди прямує людство й Україна, яких нових форм набувають взаємини людини і світу. 
У прозі початку 20-х справжнього розквіту досягає новела, в якій змальовується драматизм життя і долі людини. Новелістичні твори були національні за духом і модерні за формою та стилем. З’являються збірки «Новели» (1922) Г. Михайличенка, «Сині етюди» (1923) М. Хвильового, «Дівчина з шляху» (1923), «Червона хустина» (1924) А. Головка, «Мамутові бивні» (1925), «Кров землі» (1927) Ю. Яновського, «Твори. Т.1» (1920), «Проблема хліба» (1927) В. Підмогильного, «Переможець дракона» (1925) Г.  Шкурупія та ін. Функціонує багато стильових течій, напрямів і художніх манер письма: символізм (Г. Михайличенко, Г. Журба), експресіонізм (О. Турянський, І. Дніпровський, І. Сенченко), імпресіонізм (М. Івченко, М. Ірчан, Г. Косинка, А. Головко), орнаменталізм (М. Хвильовий, П. Панч), неоромантизм (Г. Епік, О. Досвітній, Ю. Яновський, О. Довженко) та ін.

Поруч із реалістичним принципом правдоподібності проза використовує романтичні засоби, умовно-асоціативні форми, фантастику, гротеск, алегорію. 

Серед жанрових різновидів новели найбільш поширеними були етюди, ескізи, акварелі, новелетки (А. Заливчий, Г. Михайличенко, В. Чумак, В. Еллан-Блакитний), причому розвивається імпресіоністична (А. Головко, Г. Косинка) і реалістична новели, сповнені проникливого аналізу непростих людських стосунків, нових конфліктів і перипетій, вчинків і розв’язок. Функціонує новела й оповідання з філософським спрямуванням (В. Підмогильний, А. Любченко, Г. Шкурупій), пригодницько-фантастичного змісту, сатирично-гумористичного спрямування. 
О. Вишня створює новий жанр – новелу-усмішку, що синтезує у собі жанрові ознаки гумористичного оповідання й фейлетона. Новела й оповідання тепер будувалася не на штучній інтризі, а на художній правді й простоті, на увазі до долі людини й аналізі її психіки. У психологічній малій прозі В. Підмогильного, П. Панча, М. Хвильового, Б. Антоненка-Давидовича з неперевершеною майстерністю змальовано образи інтелігенції на тлі революції, голодних років громадянської війни й часу по ній, її болі, намагання якось пристосуватися до «нового життя», яке її нищить духовно й фізично. 
На вади соціалістичного мистецтва 30-50 рр. взагалі, і літератури зокрема, вказував ще О. Довженко. Це – ілюстративність, малий обсяг мислення, надмірний інтерес до побутових подробиць, недорозвиненість у зображенні людських характерів, відносин і почуттів, нудна риторика, колізії та характери поступаються місцем взаємоповчанню, одним словом, часто замість повнокровних людей з’являлися схеми.
Новий розквіт літератури, зокрема жанру новели, відбувся в 60-ті роки. У час нового відродження української літератури  прозі було повернено психологізм, вагому роль у цьому відіграла реалістично-імпресіоністична психологічна новела Григора Тютюнника. Природа Тютюнникового психологізму визначає також напрям української новореалістичної прози ІІ половини ХХ ст. Для Тютюнникового стилю характерна реалістичність світу, переконлива життєподібність, яка досягається через психологічне відчуття людини. Тому О. Гончар назвав Г. Тютюнника «живописцем правди».

Психологічну новелістіку разом із Тютюнником успішно розпочав Євген Гуцало. У ранніх оповіданнях і новелах Є. Гуцала переважає незахищений і вразливий світ дитинства, що часто стикається із жорстоким дорослим світом, поштовх до цієї теми зробила передусім кіноповість О. Довженка «Зачарована Десна», що стала провісником національно-культурного відродження. Ліризм, лаконізм, ясність мови, простота поєднувалися в прозі Є. Гуцала з глибоким емоційним зарядом, який часто випливав із нестандартної фабули.  
Новела 60-х рр. продемонструвала художню майстерність у змалюванні внутрішнього світу людини. Психологізм, змалювання «діалектики душі» героїв зумовили новаторство сконденсованої форми новели, філософське наповнення. Її лаконічний сюжет утворює один епіцентр думки, настрою, переживань, почуттів героя, який змальовується в розвитку й веде читача до несподіваної розв’язки. До жанру новели зверталися і досвідчені прозаїки (О. Гончар, Л. Первомайський, І. Сенченко, П. Загребельний, О. Сизоненко, Ю. Мушкетик, І. Чендей, Б. Харчук), і молоде покоління новелістів (В. Дрозд, Є. Гуцало, Г. Тютюнник, В. Шевчук, В. Близнець, Ю. Щербак та ін.). Художній світ набув поліфонічного виміру, герої зображувалися багатовимірно.
3. Персоналії українських новелістів
3.1. Новелістика Ольги Кобилянської (1863 – 1942)

О. Кобилянській судилося започаткувати й очолити плеяду видатних українських новелістів, вихованих на європейській літературі. Кобилянська збагатила жанрові й тематичні обрії української літератури, урізноманітила засоби відтворення дійсності. У визначенні жанру письменниця не дотримувалася жанрових стандартів, зокрема, її новели й оповідання мають авторські жанрові різновиди: новела-портрет, новела-медитація, новела-лист, шкіц, драматична сценка, поезії в прозі тощо. Проблематика її малої прози різноманітна, злободенна, наскрізь сучасна. Письменницю цікавлять проблеми, які й досі не порушувалися в українській літературі: емансипація жінки («Yalse melancolique», «Він і вона» та ін.), захист природи («Битва»), жінка-митець і суспільство, доля поета («Жебрачка», «Покора», «Поети»), людина і природа, людина і середовище («Природа», «Некультурна»). Чимало нового внесла письменниця і в спосіб письма. Насамперед це стосується образу оповідача (наратора) в новелах, де виклад ведеться від першої особи. Хоча наративна манера далеко не нова в українській літературі, проте наратор Кобилянської – інтелігент, що надає новелам нової настроєвості і певної інтелектуальності. Він не обов’язково є свідком (як у Квітки-Основ’яненка) або учасником (як у Марка Вовчка) зображуваних подій. 
Основним для наратора Кобилянської є дотримання певного психологічного ракурсу як вихідного пункту під час висвітленні життєвих явищ і людей. Так у новелах «Жебрачка», «Покора», «Поети» оповідь лине безперервним потоком вражень, спогадів, міркувань про красу і потворність, про гідність людини і приниження її, про становище українських поетів у тогочасному суспільстві. Емоційний колорит оповіді в обох новелах досягається засобом контрасту: чарівна природа і жебраки, гарний профіль і сліпота, жіноча врода і покора, піднесений настрій артиста і скигління жебрачки. Контраст у Кобилянської виконує різноманітну функцію: емоційну, ідейну, композиційну. 

До ключових мотивів творчості Кобилянської слід віднести мотив музики. Так «Yalse melancolique» за жанровими ознаками можна назвати музичною новелою. По-перше, ліричний герой твору – людина з витонченою душею, вразлива на музику, по-друге, розвиток сюжету підкорюється градації настрою. Лейтмотивом новели стають музичні образи й переживання, які створюють настроєву атмосферу. Визначні властивості прозових творів Кобилянської – ліризм і драматизм, через взаємодію яких у творах письменниці набувають розвитку й такі мотиви, як  мотив природи, мотив праці та ін.

Отже, драматизм і ліризм служать своєрідним ключем для розуміння цілісності художньо-естетичної системи Кобилянської. Драматизм має своєрідний вияв в епічному тексті: для творів характерні не конфліктність (вона «розсіяна» в тексті), а колізійність (внутрішній конфлікт), тобто «протистояння ідей». Авторське слово в новелах зведено до мінімуму, а життя постає через призму світовідчуття персонажів («Природа», «Некультурна», «Битва»). Розгортання сюжету відбувається в основному через мовленнєву діяльність, тому найбільшу увагу письменниця приділяє мовним партіям персонажів, діалогу. 

Так у новелі «Некультурна» оповідач виконує лише функцію організатора сюжету (ставить запитання до героїні, що дозволяє їй розкрити свій внутрішній світ), а провідна роль залишається за гуцулкою Параскою, що своїми поглядом на життя, неповторним баченням життєвих колізій і проблем, душевною розкутістю, залишає за собою перше й останнє слово і заперечує назву «некультурна», що за тонким задумом письменниці має полемічно-іронічний характер. Отже, зміст твору стає антитезою до назви, а його художня форма організована так, щоб діалог між освіченою пані та селянкою допоміг зблизити їхні погляди на жінку як на творця власної долі. У новелі найвиразніше виявилася характерна риса стилю письменниці – поєднання реалістичного і романтичного способів зображення дійсності. З одного боку, майстерно відтворено аксесуари побуту селянки-гуцулки, обставини й побут її життя, з іншого – поетизуючи сильний, небуденний характер героїні, Кобилянська ставить її інколи у виняткові обставини.

Новели її пройняті глибокою емоційністю, зовнішній конфлікт, а нерідко й фабула відсутні, що характерно для лірики. Тому новели Кобилянської можна вважати наскрізь ліричними. Особливо це стосується таких гібрідних жанроформ, як новели-замальовки чи серії картин з життя. Кобилянська прагнула у лаконiчнiй, експресивнiй формi, за допомогою образiв-алегорiй вiдтворити певнi стани душi, особисті переживання, явища природи, морально-етичнi й фiлософськi категорiї (добро, вiрнiсть, совiсть, iстина), мовою символiв вiдбити реальний свiт (наприклад, у поезіях, у прозі: «Рожi», «Там звiзди пробивались», «Смутно колишуться сосни» та iншi). Творчiсть допомагала письменницi переносити страждання, бiлий папiр приймав болi її серця, тугу за гармонiйним щасливим життям. «Природу розуміла Кобилянська, вміла бачити і говорити з нею, але за кожним пейзажем письменниці відчувається образ людини або малюнок її душевного стану. Чи не в описах природи виступає Кобилянська найбільшим психологом, ніж у безпосередніх аналізах людської душі», – відзначав Д. Павличко. 

У більшості новел природа постає не просто як пейзаж, що виконує функцію декорації основної події, а є повноправним повноцінним героєм, а іноді й головним у контексті певного твору («Природа», «Битва», «Смутно колишуться сосни»).

Тонко вiдчуваючи красу природи, письменниця дала майстернi зразки пейзажної лiрики, надиханi красою карпатських гiр. Кобилянська шукала гармонiї мiж людиною i природою, розглядала останню як одне iз джерел духовного збагачення людини, тому її так боляче вражало порушення цiєї гармонiї, варварське ставлення до природи. Повного вираження теми співіснування природи і людини було досягнуто в новелі «Битва», яку Л. Українка назвала «симфонічною», бо вона справді набула бетховенського звучання. Герой твору – буковинська природа, а саме, прадавній ліс. Оповідь ведеться від третьої особи, але на відміну від класичних зразків попередньої української прози, оповідач в «Битві» не втручається в розвиток подій і, ніби прихованою камерою, знімає розгортання подій у їхній хронологічній послідовності, відтворюючи крок за кроком рухи кожного з героїв – лісу та людини. Кобилянська вдається до художнього прийому персоніфікації як визначальному в творі. Письменниця створює цілісний монолітний одухотворенний образ природи, яка є живою істотою, подібною до людини, що протистоїть їй. Подиву гідна передача психології й перебіг емоцій кожного дерева перед, під час і після битви. Прадавній ліс титанічно протистоїть жменці озброєних людей. У боротьбу з ворогом вступає все: бридко-зелений мох, крем’яниста земля, колючі кущі дикої рожі, молоді ялинки разом із гидкими комахами, гаддям, горбатими павуками і мурависьками. Вони кусали найманців, ранили, кололи, дряпали в лице, «рвали волосся, чіпалися вороже одежі». Однак, цей відчайдушний порив оборони закінчився поразкою для пралісу. Довгий, тяжкий час – і «столітні» полягли. У трагічній долі пралісу знаходить свій поетичний розвиток головна тема – руйнівна сила збагачення, що проникає вже в найглухіші закутки буковинського села. Якщо художній простір виражено локалізований в образі лісу, то художній час максимально розімкнений. Наголошення на тривалості існування лісу дозволяє проводити аналогію з давниною історичних витоків, з багатством та розмаїтістю життя карпатського народу, що колись гармонійно виростав в своїй красі і звичаях, без панів і наймитів, як і праліс. Мешканці Карпат колись «жили не дбаючи о будучність і її безнадійність; їх бажання були прості й прозорі, а умова їх щастя – блиск сонця і синє небо». Проти варварського знищення колонізаторами народного добра, проти «своїх» панів, не здатних вберегти багатство краю, виступає тартачний робітник. Та його протест приглушується ляпасом майстра і шумом пил, що ріжуть дерева на дошки. Поклонниця природи, виплекана її красою, Кобилянська підняла голос на її захист. Написану кров’ю серця, «Битву» одразу було високо оцінено демократичною критикою в Україні й за кордоном. 

Природа у Кобилянської – це невід’ємна складова внутрішнього життя людини. Невипадково одну з новел письменниця назвала «Природа», тому що в ній йдеться про вияв внутрішнього єства кожного з героїв, єства непідвладного раціонально логічним рамкам та вольовим імпульсам. У новелі «Природа» природне, моральне і психічне в людині постає в своїй неподільній єдності. Сила і чарівність героїв Кобилянської невід’ємні від їхньої свободи, незалежності й органічних зв’язків з природою. Не випадково всі нюанси почуттів і настрою героїв Кобилянська зіставляє з вічним рухом життя, що відбувається в природі. Власне, природа, її краса пробуджує у панночки жагу до справжнього життя, вириває з полону світського етикету і фарисейських умовностей цивілізованого світу.

Отже, прозова спадщина Кобилянської – це яскрава модель раннього українського модернізму, де органічно поєднані рання неоромантична проза з її індивідуально-вольовою спрямованістю, прагненням до рівноваги душевних переживань і реального життя та феміністична, емансипаційна, де відбилася краса вільної душі, аристократизму простої жінки. 

3.2. Михайло Коцюбинський (1864 – 1913)

Ключовою постаттю модерної української літератури, без якої неможливий літературний канон XX століття, є Михайло Коцюбинський. Він зумів створити стиль, який став вагомим здобутком новітньої української прози, відкрив творчі горизонти наступним поколінням письменників. 
Якщо уважно проаналізувати художні тексти й естетичні переконання зрілого Коцюбинського, то не залишається сумнівів: він послідовно відстоює позиції модерного мистецтва. Творчість його на початку нового століття невелика за обсягом, проте Коцюбинський остаточно визначається у своїх жанрово-стильових уподобаннях і зосереджується на новелістичній формі, а саме новелі модерного типу, принципово афабулярній, з акцентами на динаміці внутрішнього життя персонажа, його переживаннях. Під пером Коцюбинського вона модифікується в лірико-психологічну новелу. Для нього стає найважливішою не тема твору, а спосіб її вираження. Письменник ставить перед собою завдання, принципово відмінне від того, яке визнавали його попередники: йдеться про портретування людини не ззовні, не через побут і соціальне оточення, а зсередини – від психологічної глибини й таємничості її внутрішнього світу. Письменник завжди в русі, у творчому пошуку. Якщо в перші роки нового століття він був цілком захоплений імпресіоністичною манерою письма, то пізніше, осягнув її обмеженість, збагатив свій стиль ознаками символізму, експресіонізму, неоромантизму. Найпереконливішим показником його естетичних орієнтацій є написані на початку XX ст. художні твори, які можна поділити на три групи:
1. Психологічні студії людини в кризових ситуаціях, представлені новелами «Лялечка» (1902), «Поєдинок» (1902). Автор зосереджує увагу на внутрішніх переживаннях одного героя, наближує оповідь до внутрішнього монологу персонажа.
2. Екзотичні оповідання кримського циклу, започатковані нарисом «У путах шайтана» (1899), «На камені» (1902), «У грішний світ»,  «Під мінаретами» (1904), які засвідчили, що для Коцюбинського не було самоціллю вивчення екзотики, мови та звичаїв кримських татар, а він сміливо апробував засоби психологізму, які на той час освоював. На особливу увагу в новелах заслуговують неповторні пейзажні описи – справжні перлини українського літературного імпресіонізму.
3. Автотематичні новели, в яких осмислюється психологія письменника та його призначення. Коцюбинський запропонував оригінальну версію розуміння творчості, власну відповідь на одвічну загадку, котра інтригувала багатьох («Цвіт яблуні» (1902), «З глибини» (1903-1904), «Intermezzо» (1908).
Новела «Лялечка» схожа з новелами А. Чехова та Л. Андреєва постановкою проблеми ницості («пошлості» А. Чехов) людської істоти, що була злободенною. Викриття ницості було зворотним боком боротьби за нову людину. У життєвій позиції вчительки Раїси Левицької відбувається певне переродження: вона зрікається переконань, які зумовили її життєвий вибір – ідеалістичне служіння народу. Автор розглядає внутрішні механізми такого переродження, відображає поетапні зміни  психіки людини. Таку динаміку психічних процесів «М. Коцюбинський сформулював як кільця психічного процесу». Перше кільце – приїзд Левицької до нової сільської школи. Ретроспективний план розповіді допомагає оцінити передісторію персонажа й зрозуміти його характер. Це передісторія розчарування Раїси Левицької в тих ідеалах, якими в юнацькі роки шалено захоплювалася. Друге кільце починається описом бурі та жаху, що довелося пережити Раїсі, і від якого починається зближення з місцевим священиком – отцем Василієм, – наступний етап еволюції від свідомого бунту проти релігії та традиції до цілковитого перегляду своїх переконань. Отже, чуттєва сфера, раніше витіснена в підсвідомість, поступово змушує замовкнути голос розуму, котрий раніше визначав життєвий вибір героїні.
Автор майстерно протиставляє два змістових пласти новели ( життєвий побут та ілюзії героїні, покликані цей побут виправдати, облагородити у власних очах. Тропіка новели добре продумана й нерідко має символічний вимір, що проектується на уяву читача (кімната, ліжко, «як дно колодязя»; школа, «як соснова домовина»; буря, «як велетенський звір-потвора»). Нарешті, алегоричний образ лялечки, винесений у назву твору, прочитується як метафора ( символ духовного переродження, яке не можна спрогнозувати; а те неусвідомлюване, старанно приховуване навіть перед самим собою, стає фактом, перетворюючи життя самотньої жінки.
У новелі «На камені» захоплює не стільки історія Фатьми й Алі – героїв романтичного пориву, котрі будь-якою ціною намагаються звільнитися з-під влади каменю, що сковує, – як пластика описової манери Коцюбинського. Недаремно він назвав твір аквареллю: його поетика послідовно імпресіоністична. У новелі можна чітко простежити риси імпресіонізму: замість детальних реалістичних описів автор дає тільки окремий штрих; відсутність традиційної композиції – на перший план ставить психічні переживання героїв; переживання героїв блискуче спроектовані на стани природи; перевага зорових образів (вражень) і кольорових образів (автор вдається до чистого, насиченого кольору, що дає надзвичайні контрасти й сліпучі ефекти).
Так, у зображенні втечі постаті героїв зводяться до однієї деталі – зеленої ферендже Фатьми та червоної пов’язки Алі. Така деталь стає водночас домінантною, контрастує з тлом та має безперечно символічний підтекст. Акварель є стислим, насиченим, динамічним і добре згармонізованим текстом.
Хоча техніка імпресіонізму значною мірою відповідала характеру творчого обдаровання М. Коцюбинського, він залишався відкритим до інших мистецьких течій свого часу. Його художня палітра на початку століття збагачується також елементами символізму та експресіонізму, що виявляється в насиченій метафоричності письма, у багатозначності образу, в умінні згущувати метафору, у доглибинному продумуванні кожної деталі, яка мала б не тільки зображувати чи передавати певний настрій, а й виражати, охоплювати в ситуації чи героєві загальне явище, універсальну сутність.
Символізм давав змогу більше концентруватися на художній деталі, з посиланням на підтекст та глибину образу (сонце, камінь, цвіт яблуні, море, дорога) або ж ще складніше – виходити із прагнення передати художнім словом стан душі (втома, байдужість, жах, нудьга, захват). Феноменальним для тогочасної української літератури був цей «метафоричний» стиль зрілого Коцюбинського. Найбільшої вишуканості, найвищої концентрації метафори його манера досягає у творах останніх років життя – «Intermezzо», «Тіні забутих предків». Як відомо, Коцюбинський вважав себе сонцепоклонником, і це пристрасне сонцепоклонництво постає органічним на тлі численних спроб модерністів створити світ, який би протистояв аморальній реальності, світ високої гармонії й абсолютної краси. У новелі «Intermezzo» автор виразно окреслює метафоричний підтекст цього образу: «Ти тільки гість в житті моїм, сонце, бажаний гість, — і коли ти відходиш, я хапаюсь за тебе. Ловлю останній промінь на хмарах, продовжую тебе у вогні, в лампі, у феєрверках, збираю з квіток, з сміху дитини, з очей коханої. Коли ж ти гаснеш і тікаєш від мене – твою подобу, даю наймення їй «ідеал» і ховаю в серці. І він мені світить». Символ сонця – це не тільки ключ до розуміння естетичного ідеалу. Це також метафора творчості як найвищого призначення людини. За його переконаннями людина-митець володіє унікальним даром перетворювати сіру буденність на сонячні райдуги і яскраві квітники, оскільки художник здатен сприймати реальність глибше, ніж звичайна людина, – самим серцем. Такий дар треба нести до людей, а не замикати в собі. Місія літератури полягає в тому, щоб спонукати до активізації в людській натурі високого, чистого, ідеального.
Отже, індивідуальна естетика М. Коцюбинського становить оригінальне поєднання засад української та європейської модерної прози на межі сторіч. Формула «натуралізм – імпресіонізм – символізм» дає адекватне уявлення про сферу його індивідуальних пошуків, хоча не вичерпує багатої гами його творчих зацікавлень. Органічне тяжіння до краси й гармонії допомогло письменникові засвоїти елементи різних естетичних тактик, уникаючи поверхової еклектичності.

3.3. Василь Стефаник (1871 – 1936)
Василь Стефаник – найвиразніший представник експресіонізму в українській літературі. Експресивна манера письма Стефаника виявилася у відмові від популярної в українській літературі описової традиції. Художній досвід модернізму письменник поєднував з національними фольклорними й літературними традиціями. Унаслідок цього народжувалися оригінальні жанрові форми, що з’єднували воєдино новелу плину свідомості з жанрами голосіння, молитви, трагедії, соціально-психологічного оповідання.

Сферою дії Стефаник вибрав село, а героєм селянина, події в його творах відображаються переважно в теперішньому часі, на очах у читача, що дозволяє визначити певну спорідненість з драмою. Цим пояснюється і відсутність класичного вступу, розгорнутої експозиції (як правило, вона складається з кількох речень), розв’язки твору (замість неї стисла емоційна кінцівка). Однією із стильових домінант новел Стефаника є монологізм. Монолог дозволяє найглибше відтворити динаміку почуттів, передати перебіг емоційних станів героя. У творах Стефаника прийом монологу зближує епічний твір з ліричними поезіями (є у творчій спадщині письменника ряд поезій у прозі, наприклад, «Ользі присвячую», «Весна» та ін., для яких характерною є ритмічність, наближення до силабо-тоніки). Репліки героїв В. Стефаник у своїх новелах максимально «навантажує». Іноді репліка заміняє цілий опис. Тому деякі новели Стефаника можна назвати маленькими ліричними драмами, в яких важливий  не так сам конфлікт, як сфера роздумів про нього. «Стефаник не любить ліричних акордів та поетичних прикрас, він зовсім ховає свою авторську особу. Він уміє віддавати настрій в розмовах і ситуаціях, і до того, малюючи свої персонажі в дуже неприкрашеному виді, вміє будити в читача симпатію до них, ніде не вдаваючись до характеристики від автора», – писала Леся Українка. 

Прозовий доробок Стефаника засвідчив формування якісно нової художньої системи в українській літературі: одним із перших Стефаник замінив сюжетні домінанти таким чином, що на переднім плані опинилось внутрішнє життя людини як самоцінне явище, а подієвість стала зведеною до мінімуму. На відміну від попередніх письменників-класиків української літератури, що навіть в рамках жанру новели тяжіли до описовості, Стефаник створює художній світ своїх творів, обмежуючись невеликою кількістю промовистих деталей, що наближаються до символу. Словесні ресурси використовуються письменником надзвичайно економно: речення новел короткі, уривчасті, в них мало епітетів, натомість переважають дієслова.
Глибокий психологізм і драматизм новел В. Стефаника, винятковий лаконізм і прихований ліризм, окрему організацію душі і високу культуру серця відзначав І. Франко. 
Форма новел Стефаника – це «форма душі героя», з його роздумами, міркуваннями, з усім багатством емоційного світу (наприклад, новела «Стратився»). Взагалі новели «Виводили з села» і «Стратився» сприймають як маленькі трагедії про рекрутчину. Вони утворюють своєрідну дилогію, в центрі якої – трагічна доля селянського юнака Миколая Чорного, відданого в солдати, і горе його батьків. В основу сюжету новели «Стратився», як і більшості новел В. Стефаника, ліг справжній факт – самогубство двоюрідного брата письменника в час перебування на військовій службі. Подія, що відбувається у творі, є лише віддзеркалення внутрішнього світу батька, що втратив сина. Автор не розповідає про деталі події – самогубство молодого вояка – право голосу надається батькові, а широко використовує невласне пряму мову, що є ефективним засобом психологізму. Функцію поглиблення психології новели виконують і дуже специфічні прийоми, зокрема уподібнення твору до пісні. У тексті новели постійно звучить рефрен: Колія летіла у світи / Колія бігла світами / Колія добігала до великого міста. Душевне напруження героя передається за допомогою динамічного образу колії, що набуває символічного звучання й асоціюється з життєвим шляхом, що несподівано обривається.
Подібний прийом пісенного структурування словесного тексту спостерігається і в новелі «Май», в якій авторське слово зведено до мінімуму, а подія відбувається у свідомості героя. Стефаник удається до прийому розгорнутого порівняння і маленька постать героя ніби укрупнюється, увиразнюється на фоні мільйонів таких саме, як він, знедолених людей. Образ брами в новелі розростається до символу, який можна вважати підтекстовим символом більшості новел Стефаника. Герой стикається із нездоланною перешкодою і відмовляється від пошуку виходу (сон на лоні природи). Взагалі для новел Стефаника характерне парадоксальне завершення.
У творі «Камінний хрест» Василь Стефаник глибоко розкриває психологію українських селян-емігрантів, які з болем відривалися від своїх шматочків землі, їх страх перед невідомим майбутнім, що чекало за океаном. Еміграція була одним із виходів для селян з нестерпного становища, пошуком кращої долі. Безземелля, занепад селянських господарств, загроза смерті – це штовхало селян до еміграції. Іван Дідух емігрує, піддавшись вимогам дружини й синів. Він не тішить себе ніякими ілюзіями, бо переконаний, що Канада – це могила для нього і дружини: «Куди цему, ґазди, йти нечі? Аді, видши, де твоя дорога та й твоя Канада? Отам! І показав їй через вікно могилу». Порівнюючи Канаду з могилою, Стефаник стверджував, що переселенці, емігранти з одного пекла потрапляють в інше – ще страшніше, ще жорстокіше. Безпросвітне горе Івана виливається в довгих монологах, в репліках, звернених до односельчан, до дружини, – у виразі очей, рухах, жестах. Відповідними мовностилістичними засобами, кожною деталлю портрета Стефаник розкриває найтонші душевні переживання свого героя. Читач не лише бачить немов живого нещасного Івана Дідуха, а й чує його скарги, проймається його болем і разом з ним глибоко страждає. Іванові здається, що він «каменіє». У Стефаника образ каменя часто означає змертвіння душі. Значить, і Дідух втрачає своє духовне життя, тому «одна сльоза котиться по лиці, як перла по скалі». Перлини завжди білі, а все «біле» чи «срібне» виражає у творчості Стефаника чистоту душі. Перлина, що котиться по скелі, – це символ того духовного життя Івана, яке тепер котиться по мертвому камені. Очевидно, йдеться про загибель тієї духовності, котра зв’язувала героя з рідною землею. Дідух і його родина відчувають майбутню кризу-муку безуспішної боротьби всіх емігрантів за збереження своєї духовної ідентичності. Це передчуття викликає страшний біль. Автор матеріалізує його у такому образі: «Ціла хата заридала, як би хмара плачу, що нависла над селом, прорвалася». Тут хата Дідухів втрачає властивості реального об’єкта і перетворюється на знак суб’єктивного душевного стану родини. Дослідники експресіонізму називають такий прийом «дереалізацією», себто нищенням зовнішнього вигляду реальних речей з метою перетворити їх на знаряддя зматеріалізування внутрішнього світу, невидимого й неприступного для нас, аби винести його сутність на поверхню видимого. Дідух прощається з дружиною перед людьми, як на смерть, і ставить хрест, ніби заживо ховаючи себе. «Хотів ( єм кілька памнєтки по собі лишити», ( несміливо признається він краянам. Йому стало легше: і від того, що виповів людям свою сердечну таємницю, і від обіцянки односельчан доглядати той хрест. Не зникне безслідно, не розвіється, як лист по полю, пам’ять про нього в людей. 

Отже, художній метод Василя Стефаника – поєднання принципів зображення, характерних для експресіонізму і символізму.
3.4. Особливості новелістики Миколи Хвильового (1893 – 1933)
Микола Хвильовий – один із письменників в українській літературі, чия творчість мала вагоме значення у літературному процесі 20-х років, а також вплинула на розвиток українського письменства, культури, суспільно-політичної думки всього неспокійного XX ст.
Неперевершений майстер малих прозових форм, він після Коцюбинського й Стефаника створив в українському письменстві власний стиль, своєрідний різновид лірико-романтичної, психологічної імпресіоністичної новели. 
Перша книжка новел та оповідань під назвою «Сині етюди» (1923) стала знаковим явищем у творчому доробку письменника й отримала високу оцінку відомих тогочасних критиків. Аналізуючи новели збірки, треба звернути увагу, власне, на те, що центральне місце у творчості М. Хвильового займає проблема людини. Саме людина стає мірилом усього сущого, людина зображується у стосунках з революцією та історією. Серед усієї людської маси письменник виокремлює, найперше, людську індивідуальність, яка прагне втілити високі, а подекуди недосяжні мрії й поривання в реальність. Саме тому герої новел М. Хвильового найчастіше вступають у гострий конфлікт із сірою буденністю. Виокремлення людини з потоку історії, показ її світосприймання саме в певний момент, передача кожної миті життя ( основа поетики імпресіоністичної новели М. Хвильового. Витворений письменником стиль («романтика вітаїзму») передбачає божевільну віру в людину, в життя, в революцію. Саме віра мала стати засобом подолання розчарування і невпевненості людей у завтрашньому дні («Я вірю в загірну комуну, вірю так божевільно, що можна вмерти»). Зворотний бік цієї якості – зневага до буденності, реалій, сірого побуту. Отже, і він сам, і його герої позбавлені почуття реальності, сьогодення. Тому усі вони живуть ніби у іншому часовому вимірі: у мріях або спогадах. Їхнє життя – це «не героїчні будні, а героїчне терпіння», ( стверджує Вероніка – головна героїня новели «Силуети». 

Подальша еволюція митця була непростою й романтичний пафос поступово заступали викривально-сатиричні мотиви, на зміну гімнам революції приходить тверезий аналіз реальної дійсності, а з ним і нотки суму й безнадії. Упродовж усього творчого шляху однією з найважливіших для нього була проблема розбіжності мрії і дійсності, звідки в його новелах завжди два часових плани: непривабливе сьогодення й омріяне майбутнє, яке йому протиставляється.
У «Синіх етюдах» Микола Хвильовий відходить від традиційних норм української наративної прози («Я не хочу бути зв’язаним. Я хочу творити по-новому»), а саме від послідовного викладу подій, й звертається до уривчастості художнього часу й простору, які були характерними для модерної літератури. Застосувавши такий прийом, автор досягає сильних емоційних ефектів, залежності читача від тексту, який стежить за подіями і намагається не випустити з уваги жодної деталі. Роль сюжету тут дуже незначна, композиція досить хаотична. Хвильовий був незрівнянним майстром передати безпосереднє враження, миттєвий настрій через предметну чи пейзажну деталь, через вибагливий ланцюг асоціацій. Основним композиційним принципом таких новел, як «Синій листопад», «Арабески», «Сентиментальна історія» та ін., є бінарне протиставлення сцен реальних і вимріяних, уяви і дійсності. Своєрідним ключем для розкриття стильових особливостей Хвильового можна вважати новелу «Арабески», яку можна прочитати як психологічний етюд або спробу відображення самого творчого процесу, фіксації потоку свідомості митця, напівусвідомлених ідей та образів. Через авторську свідомість пропускаються картини дійсності, реальні епізоди. Одним із найважливіших у проясненні основної колізії «Арабесок» є сюрреалістичний епізод сну. Герой б’є й б’є огидного пацюка, але після кожного удару той лише збільшується в обсязі. Цей алегоричний образ можна трактувати як застереження з приводу того, що спроби побороти зло, використовуючи насильство, приречені, бо зло породжує ще більше зло. Намагання вбити в собі людину навіть в ім’я якоїсь красивої абстрактної ідеї призводить до перетворення людини на дегенерата, до втрати самої сутності людини, що становить духовну колізію новели «Я – романтика». Прагнення революційних романтиків силою ощасливити світ, відкинувши традиційну мораль, призвело до душевної спустошеності й краху надій. Революція створила нову особистість, людину з розколотою психікою, стражденну, бунтівну, рефлексуючу, втомлену, яка перебуває у трагічній суперечності із зовнішнім світом. Микола Хвильовий зображує героїв у той момент, коли вони перебувають у стані душевного розпачу, одна частина яких прагне прекрасного, світлого майбутнього, а інша розуміє свою приреченість. Письменник часто використовує принцип «подвійного зображення», використаний М. Прустом у романі «У пошуках втраченого часу». Грані минулого, теперішнього і майбутнього не окреслені, стерті. Можливо, таке «подвійне зображення» є одним із способів втечі від брутальності світу. При цьому картини щасливого майбутнього, недосяжні для людей, з’являються лише у мріях або снах головних героїв. Такими людьми перед нами постають головний герой новели «Редактор Карк», Іван Іванович з однойменного твору, Уляна, Б’янка («Сентиментальна історія») та ін. персонажі. Для психологізму М. Хвильового характерною є роздвоєність і злиття свідомого й підсвідомого у людській психіці. Роздвоєне єство ліричного героя найповніше розкривається через внутрішні монологи, у повсякчасних спробах самовиправдання («Я – чекіст, але я і людина»).
Дослідження душі людини і в нормальному, і в екстремальному стані є однією з прикметних рис творів, написаних у стилі психологічного імпресіонізму. Закинуті у міжчассі, покинуті, самотні, чужі у новому для них світі, морально чи фізично приречені, герої нерідко бачать вихід із ситуації у самогубстві. Через це імпресіоністична новела М.  Хвильового набирає ознак трагічності, бо смерть виступає зцілителем від ваги власного життя. Та «голуба даль», «синя далечінь», ті омріяні «далекі обрії загірної комуни», яких так прагнули герої, у які вірили, виявляються недосяжним. З цього приводу слушною є думка Григорія Грабовича про символічну автобіографічність прози М. Хвильового. На його думку, проблема суїциду, яка об’єднує багатьох героїв творів письменника, не є випадковою. Дослідник пов’язує цю проблему із самогубством самого М. Хвильового. Він вважає, що ця проблема з’являється у творах письменника у зв’язку з психологічним чинником, який врешті спонукав до самогубства й самого Хвильового. 

На рівні мовному домінуючим аспектом психіки героя є потік думок, асоціацій, вражень, спогадів, пов’язаний, насамперед, з перебігом переживань. Заглиблення героя у спогади чи мрії відбиває те, що він переживає саме у цю мить, і пов’язане з його сприйманням дійсності. Майстерність у використанні уривчастості думки, асоціації знервованого героя, який перебуває у стані психічного напруження, досягається завдяки «рубаній фразі», незакінченості речень, їх уривчастості: «…ідіть, бабусю…Ви не вірите…а може, я не вірю…». Прямих втручань авторського слова у текст майже немає, бо на перший план виходить сам герой, який сприймає навколишнє середовище, рефлексує, ділиться враженнями із читачем. Як зазначає літературознавець Віра Агеєва, «авторське слово відіграє у тексті все меншу роль, майже зникають такі звичні у ранній прозі звертання до читачів, коментарі, ліричні відступи». У зв’язку з цим відчутне накладання в імпресіоністичному творі слова автора на слово героя, хоча безпосередньо автор не виявляє свого ставлення до героїв, не надає їм позитивної чи негативної оцінки, а начебто «колекціонує кольори, звуки, відчуття». 

Отже, хаос, руїна, суспільні катаклізми спричинюють крах мрій людських, породжують зайву, чужу, непотрібну особистість, яка самотня, бо ніхто її не розуміє, її прагнення не оцінюються. Такі люди замикаються у собі, існують в іншому світі і так чи інакше морально чи фізично приречені. Ці три категорії – самотність, непотрібність (зайвість), приреченість – складають кільця одного ланцюга й самі по собі не можуть існувати окремо. Екзистенційна категорія відчуженості стає дуже близькою імпресіонізму. 
Хвильовий умів передати миттєвий настрій через символіку кольорів. Уже сама назва збірки («Сині етюди») через колір кодує певним чином її зміст. Одна із показових стилістичних функцій колористичних епітетів у новелах М. Хвильового – розкриття сутності зображуваної доби. Так, наприклад, блакитний чи синій колір постає уособленням «загірної комуни», якої прагнуть герої новел. Віру в «загірну комуну» протягом усієї збірки «Сині етюди» супроводжує образ осені, що стає домінуючим і в наступній збірці, навіть означить її назву – «Осінь». Також синій колір може бути «виразником життя як такого», життя-мрії. Сірий колір часто знаходить найяскравіше своє відображення як символ теперішнього часу, що став пасткою для героя. Червоний колір є уособленням боротьби, а одним із найсильніших символічних значень жовтого кольору є трагічне: супутник смерті та символ розкладу, тління. Позитивне значення у новелах мають золотий та срібний кольори, які символізують добро, гуманність, чистоту людських душ. 
Камертоном настрою в ліричних новелах Хвильового ставав то ліричний рефрен, як в новелі «На глухім шляху» («А сосни гудуть-гудуть. Чого так сосни гудуть? – Хуртовина. Вітри. Ох, ви, сосни мої, – азіатський край!"), то миттєвий зоровий образ – «японські ліхтарики» в «Арабесках». Часто виконують цю роль і літературні асоціації, як, скажімо, згадки про старосвітських поміщиків і протургенєвські «Записки мисливця» в оповіданні «На озера», асоціації з «Тарасом Бульбою» в «Матері» чи виразні біблійні паралелі в оповіданні «Із Вариної біографії».

Музичні, загалом слухові образи переважають у ранній прозі Хвильового. Музична інструментованість його новели помітна і на рівні композиційному, і в синтаксичній будові фрази, діалогу (при публікації письменник прагнув це увиразнити навіть графічним розташуванням періодів, речень) і на рівні слова. Йдеться, зокрема, і про алітерації, співзвуччя, як знамените «Латвія – латаття» («Свиня») чи «дзвональна звена» («Лілюлі»), і про пристрасть до екзотичних імен і назв. 
Отже, новели Хвильового приваблювали своєю стильовою, мистецькою самобутністю, засвідчували утвердження нової манери письма. В основі побудови модерного твору – не сюжет, а організація ліричних компонентів – емоцій і вражень. Відмова від традиційного описового реалізму, деструкція художнього часу, характерна для модерної літератури, відмова від послідовного викладу подій, намагання через найрізноманітніші часові зміщення, зіткнення віддалених епізодів, введення історичних алюзій та асоціацій досягти посилених емоційних ефектів, «змістового згущення» ( характерні риси стилю Хвильового. Хоча Хвильовий починав як романтик, в його новелістиці переважають елементи імпресіонізму, експресіонізму, і навіть сюрреалізму. Виражальність у його ранніх речах відчутно превалювала над зображальністю, це була проза музична, ритмізована, навіть незрідка алітерована, з дуже сильним ліричним струменем.

3.5. Новелістика Григорія Косинки (1899 – 1934) 
Уже перші новели Григорія Косинки засвідчили, що в українську літературу прийшов непересічний справжній талант. У своїй художній творчості він не став ілюстратором партійних гасел, пафосним оспівувачем дійсності, за що поплатився життям. Правдиво писав про те, що йому боліло, умів збагнути складність і суперечливість революції в Україні, непросту пореволюційну дійсність. Критика звинувачувала письменника в аполітичності, нечіткості ідейної позиції, бо вимагала чорними фарбами змальовувати так званих ворогів народу, а світлими – бідняків, пролетарів, комуністів. Оскільки Косинка цього не робив, то його називали апологетом куркульства. В українській літературі серед попередників Косинки лише Стефаник спромігся так глибоко зрозуміти душу українського селянина. У новелах Г. Косинки через крик душі селянина постає широка панорама життя селянства першої чверті ХХ ст. Косинка – тонкий психолог, його цікавить насамперед людина, він любить її такою, якою вона є – непричепуреною, складною, часом непривабливою своїми вчинками, переживає разом з нею за її віковічну відсталість, духовну обмеженість, бажання погнатися за ефемерними цінностями, неспроможність зрозуміти цінності істинні. Він є автором збірок новел «На золотих богів» (1922), «Заквітчаний сон» (1923), «Мати» (1925), «В житах» (1926), «Політика» (1927), «Циркуль» (1930), «Серце» (1933). 
Стиль його лаконічний: митець дотримувався принципу – нічого зайвого не має бути в новелі; не коментувати й не оцінювати – хай говорять вчинки героя, лексика, барви, звуки. Із цією метою новеліст використовує монтажну композицію, зіштовхує чи розчленовує те, що мислиться як антитезне. Звідси – естетична виразність сюжетно-композиційних елементів (події, пейзажної деталі, душевного стану), незрівняна плинність викладу, гра словом. Цієї майстерності він навчився у «селянського Бетховена» – В. Стефаника, з яким листувався. Школа Стефаника зміцнювала його прагнення до правди і простоти, суворого відбору головного, навчила його майстерно давати глибоко прихований у сутності речей ідейний зміст. У новелах та оповіданнях Косинка, передусім, імпресіоніст, хоча не відкидає і реалістичної поетики (особливо в другий період творчості). Уже в перших новелах «Під брамою собору», «За земельку», «Сходка», «Перед світом», «На золотих богів» автор майстерно змальовує психологічні стани героїв, використовує ліризм, виразні деталі, натяки, окремі, добре дібрані вислови, щоб, звернувшись до активного сприйняття читача, змусити його доповнити й дібрати образ, з маленької деталі відтворити ціле, домислити всю картину. Сюжет розмонтований на окремі часово-просторові фрагменти («Заквітчаний сон»), наявність у тексті кольорової гами як втілення зорових настроїв, повна відсутність тенденційності, прямого авторського втручання, що свідчить про імпресіоністичні тенденції в індивідуальному стилі митця. У пізніших творах переважає розповідь, опис, тобто міцнішає реалістична манера зображення. 
Якщо в новелі «На золотих богів» митець у романтично-піднесеному стилі відтворює захист селянами свого села від денікінців, то новелу «Темна ніч» проймають трагічні нотки. Деякими сюжетними мотивами вона перегукується із новелою «Злодій» В. Стефаника. Косинка показує несприйняття українськими селянами більшовицьких ідей та радянської влади, які, захищаючи свою здобуту незалежність і землю, піднімаються на боротьбу. У новелі змальовано, як повстанці впіймали більшовицького агента Байденка, який на сходці закликав до «комуни» й «класової боротьби». Вони з’ясовують, що захоплений ними пропагандист – українець, родом із Канівського повіту, але він для них чужинець, запроданець, переконаний комуніст, а значить – ворог. Автор підкреслює менталітет українців: гостинність, альтруїзм, мирність, сердечність. У селянській хаті вони садовлять його за стіл, на почесному місці, перед іконами, й частують, як поважного гостя: «Вечерять просимо і ворогів: знай нашу добрість козацьку». Обпоюють його горілкою, але на цьому їхня сентиментальність завершується, бо «діти землі» розуміють, що такі, як цей комісар, хочуть знову поневолити український народ, «приборкати волю», тільки-но здобуту. І коли більшовицький агітатор прагне їх розчулити плачем і говорить, що і в нього є такий же маленький хлопчик, як у господаря хати, селяни спалахують гнівом, ненавистю, б’ють його й женуть на розстріл. 

Дбаючи про лаконізм, новеліст усовує передісторію героїв, опускає такий сюжетний компонент, як експозицію, і відразу починає з ходу дії. Зокрема, у новелі «Десять» селяни-повстанці захопили комуніста Рубля, що прибув у Черкаський повіт організовувати комнезами. Серед жита вони допитують його, а він «розгублено белькоче виправдання». Його ренегатська поведінка викликає огиду в отамана Божка, який, даруючи йому життя, присуджує десять шомполів. Косинка майстерно застосовує перехрещення точок зору різних персонажів, використовуючи невласне-пряме мовлення, «потік свідомості», щоб у такий спосіб окреслити героїв і полярність їх світоглядів. У цьому контексті він вдається до «штрихової» стилістики, а через цензурні умови до прийому умовчування: «А Діброва в житах не бандит, ні, це…». Тобто Косинка хотів сказати, що селянин-повстанець Діброва – це святий месник за знову поневолену Україну. Такого відкрито він не міг висловити, тому ставить багатозначні трикрапки, але вдумливий читач його зрозуміє. 

Серед борців за незалежну Україну своєю монументальністю й цільністю виділяється образ Прокопа Конюшини в новелі «Фавст». Перед читачем постають моторошні картини життя радянської в’язниці. У тюрмі разом із покидьками суспільства, вбивцями, волоцюгами тримають і командира повстанського загону, борця з більшовизмом Конюшину, свідомого українця, сповненого споконвічної гідності власного народу. Обличчя цього подільського селянина нагадує портрет легендарного Фауста. Більшовицькі тюремщики знущаються над ним, завдають йому страшних мук, місяцями тримають у холодному й мокрому карцері, намагаючись живцем згноїти його в цій могилі. Але він непохитний у своїх переконаннях, свідомо йде на самопожертву. Коли слідчий Однорогов допитував, чому він, бідняк, що важко отримав освіту, був із «самостійниками» і брав участь у повстанні, Прокіп з гідністю відповів: «А я… Пішов, не можна не йти, бо коли підпалили хату Грицькові та Омелькові, то вони лише тоді за вила… і гідність свою згадують, ая… мені ж, самі казали, людині свідомій, треба свідомо і прямо у вічі ворогові дивитися…». Своєю шляхетністю, добротою і водночас ненавистю до ворогів Прокіп дивує співв’язнів камери. Він каже їм: «А я все-таки не буду журитися: ми вмираємо в ім’я наступних поколінь… Пам’ятайте: сотні поляжуть, тисячі натомість стануть до боротьби…». Це лицар ідеї незалежної України, новий тип українця, яким життям своїм стверджує правоту переконань. Перед розстрілом, поранивши руку, на камерній стіні він кров’ю пише великими літерами «Україна». 
Отже, індивідуальний стиль Григорія Косинки можна визначити як неореалістичний, тобто такий, який несе в собі риси модерністських тенденцій, зокрема імпресіоністичної.
3.6. Новеліст Григір Тютюнник (1931 – 1980)
Тютюнник творив своєрідно. Саме творив, а не писав. Кожну новелу він спершу виношував, як мати дитя під серцем. Не раз він говорив своїм друзям: «Мені здається, що спочатку йде робота душі. Часом напружена, інколи прихована. Але постійна робота душі. І колись настає мить, що вигострилась думка до краю, біль серця такий, що воно обкипає кров’ ю, а напруга така, ніби кожен нерв – напнута струна на скрипці, ледь-ледь торкни і – він застогне словом. Цей процес схожий, як ото лінза збирає сонячні промені в один пучок. Так і тут: думка, серце і нерви повинні сконцентруватися в слові». Знаходив таке слово, яке іншим не заміниш. Довгий шлях пошуку потрібного слова не зупиняв його, бо знав, що «у художнього слова одна-єдина функція. Ця функція зветься необхідністю». Його слова то ніжністю, то любов’ю, то ненавистю, то ганебністю влучали прямо в серце. Дивовижно правдиво змальовував життєві ситуації, умів повно, об’ємно розкрити внутрішній світ героя, бо вважав, що «письменник повинен не просто стежити за вчинками героїв, а думати над ними».
Улюблений жанр Григора Тютюнника – новела. Письменник вважав, що новела стоїть до поезії найближче. Цей жанр вимагав від нього самодисципліни і великої концентрації думки. «Створити художній твір – значить у чомусь вичерпати самого себе», – говорив він.
Джерело творчості Г.Тютюнника – автобіографізм, осмислення власних дитячих травм, який дає змогу побачити портрет нового – постсталінського – покоління. Перший твір Г.Тютюнника «В сутінки» засвідчить ту визначальну психологічну стилістику, що згодом визначить стильове обличчя письменника. Митець відмовляється від об’єктивного і послідовного викладу історії, виділяючи психічно напружені фрагменти. Так історія новели «В сутінки» – психологічна інтерпретація душевного конфлікту між дорослим сином і матір’ю – має глибоке коріння: гостро пережиту  в дитинстві образу і зраду. Ретроспекція дає можливість заглянути в першопричину конфлікту: хлопчик стає свідком того, як мати зраджує тата. Запам’ятовується зрада у очужілому образі матері, спраглої кохання й одурманеною пристрастю. Важливу роль у психології сприймання відіграє живописна деталь. Портрет матері в чорно-білому кольорі разом із моторошною піснею про любов до жонатого, від якої мороз пройшов по спині у хлопця, – так малий хлопчик запам’ятовує чужий і ворожий йому світ зради. У його душі накопичується ревнива чорна злість маленького зневаженого мужчини: він бачить, як боса, захмеліла від радості мати кидається назустріч коханцю, чує гучний самовпевнений сміх чужого мужчини – йому хочеться кинутися на них з кулаками. У дитячий душі відбувається розкол між зрадливим світом матері, що заперечується і осуджується, і любовно-ніжним світом, адресованим коханому татові, що воює в цей час на фронті. Із усвідомлення дитячої образи згодом сформується загострене почуття чоловічої честі та справедливості, бажання висловити свою травму любові – так зване творче поривання: «…Потім я часто чув від дорослих живуче в ті роки прислів’я: кому війна, а кому мать родна, і завжди, – чи сказане воно пошепки, обачливо, чи вголос, з огидою, це прислів’я будило в мені жорстоку ненависть до чужака і горду по-дитячому ревниву любов до тата». Отже, на зруйнованій чужаком честі батьківського дому озвучується голос скривдженого сина, що встає на захист свого зневаженого батька.

Уже в перших творах, зокрема в новелах «Тайна вечеря», «Комета», «Обмарило», «Смерть кавалера», повісті «Облога» Г.Тютюнник звернувся до недавнього минулого, зокрема часів сталінщини, з її типовими ознаками – облудою, фарисейством, стандартизованим оптимізмом, зневагою до людини, порушенням її конституційних прав, – які знову оживали наприкінці 60-х р.

Так у новелі «Смерть кавалера» у звичайній буденній історії, що сталася в ремісничому училищі, автор відтворив проблему великої етичної і громадянської ваги. 

В училище присилають нового замполіта, демобілізованого офіцера, героя війни. «Наш кавалер», – з гордістю говорить про нього директор. Глибоко й щиро шанують замполіта учні-ремісники. Герой – це не тільки звання, це сподівання на краще. Послідовно й логічно підводить Г.Тютюнник героїв оповідання до тієї кульмінаційної «точки», де кожен з героїв новели показує громадянську вартісність своїх натур. Такою «точкою» в новелі став інцидент в їдальні. Не змовляючись, стихійно ремісники запротестували проти поганого харчування. Тривалий час хтось зловживав у цій справі, однак адміністрація залишалася глухою до скарг ремісників. Коли ж ті відмовилися од сніданку, директор оголосив їхній крок «бунтом, політичною диверсією». Спочатку замполіт був проти заяви директора, але після наради став підтримувати думку директора. Потім було виявлено «заводіїв», яких було виключено із училища. В їх число потрапив і головний герой новели, Ігор Човновий. Так кавалер «помер» в очах хлопців, бо втратив свою честь. Герой війни, що не раз стрічався віч-на-віч зі смертю, відступив перед звичайним бюрократом і демагогом. Тут і постає проблема громадянської мужності; у творі автор наголошує на її виховному аспекті.

Відповідно до вимог часу новела «Смерть кавалера» більше «не проходила» ні в наших, ні в московських видавництвах – тільки по смерті автора з’явилася в однотомнику вибраного.

Г. Тютюнника все творче життя цікавив феномен людини, що втратила своє «я», людини зі страху. У розпал застійного сезону він написав оповідання «Нюра». Так звуть чоловіка – за ім’ям його дружини, а її – Нюрихою. Вони немовби помінялися статтю. Жінка – твердої, рішучої вдачі, а чоловік – м’який, обережненький, полохливий. На обличчі у нього був лише один постійний вираз – лякливої покори, «наче хтось колись тупнув на нього ногою і сказав: «Не смій!» Говорячи, Нюра неодмінно вживав слівце «немов», щоб той, що слухає часом не подумав, що саме отак він і міркує, а міркувати Нюра ніколи в житті не наважувався навіть у дрібному.

Тому, напевне, ми й не можемо виборсатися з тієї прірви, в яку завела країну тоталітарна система, що надто багато в нас таких Нюр – людей зі страху, та ще Маркіянів – бездумних виконавців чужої волі, образ якого змалював Г.Тютюнник в оповіданні «Поминали Маркіяна». Маркіян любив порядок, причому незалежно від того який він і для чого. У голодні роки, сторожуючи біля зерна, Маркіян пильнував, щоб ніхто й зернини не взяв, примушував людей навіть з чобіт висипати, а люди конали від голоду, бо весь хліб ішов на держпоставки.

Оповідання Григора Тютюнника аж ніяк не підходили під стандарти «соціалістичного реалізму», далекі від ілюстрування партійних гасел, від нав’язування літературі фальшивого оптимізму. Він не хотів писати як усі. В оповіданнях він не торкався політики, не прагнув когось викрити, щось засудити. Він давав художній аналіз актуальних соціальних проблем тогочасного села. Олесь Гончар назвав письменника «живописцем правди», бо село поставало перед читачем реальне, не причепурене, у розмаїтті людських доль і характерів. Григір Тютюнник зумів через душу людини передати дух часу, торкнутися болючих суспільних проблем. Обираючи звичайні ситуації він створював яскраві, індивідуально неповторні характери. В таких оповіданнях як «Іван Срібний», «Син приїхав», «Оддавали Катрю», «Три зозулі з поклоном» та ін. сюжет вибудовується навколо однієї події, яка допомагає з’ясувати сутність людини, вихідні точки її вчинків, її життєву позицію.

У центрі творів Г.Тютюнника завжди людський характер. Ніде не знайдемо роздумів митця про зображуване, письменник не робить якихось висновків, не нав’язує своїх думок читачеві. Ця риса була характерна для класиків: Коцюбинського, Стефаника, Підмогильного, Винниченка та ін. і була викорінена соціалістичним реалізмом. У 60-х перервана традиція оживає, підносячи літературу на вищий щабель. І роль Тютюнника в цьому вагома. Об’єктивована манера оповіді, характерна для новелістики  Тютюнника, не давала жодних підстав говорити про байдужість автора до зображуваного. Він любив своїх героїв, переймався їх стражданнями, їх почуттями, проблемами. Твори Тютюнника сягали вічних, загальнолюдських мотивів і проблем. До таких проблем, наприклад,  можна віднести проблему людського буття на землі. Причому, його герої над цим питанням не замислюються – письменник через дії та почуття  своїх героїв наштовхував читача на роздуми про минущість життя, неповторність кожної хвилини. Він прагнув увіковічнити якість швидкоплинні моменти, що схвилювали його як художника, цікаві, яскраві характери. Це відчутно в новелах «Три плачі над Степаном», «Дядько Нікін», «У Кравчини обідають», «На згарищі».

Особливо близьким Тютюннику був мотив самотності людини в цьому недосконалому світі. Жоден із його героїв не долає цієї самотності («Вуточка», «Кленовий пагін», «Дикий», «Холодна м’ята»). Усі твори письменника пронизані мінорним, журливим настроєм. 
Сутність оповідності Г.Тютюнника полягала в гуманізації світу, тобто у наданні світові особистісного, людського виміру. «Найдорожчою темою, а отже й ідеалом для мене були й залишаються доброта, самовідданість і милосердя людської душі», – звірявся Г.Тютюнник. У зображенні характерів вражає те внутрішнє сяйво, яке випромінює людська душа. Духовній забрудненості світу протистоїть душевна чистота Тютюнникових героїв. Новела «Три зозулі з поклоном» могла б бути візитною карткою письменника, який усупереч жорстокості тоталітарного світу стає на захист теплих людських стосунків. Г. Тютюнник завжди схилявся перед красою світу, прагнув любові й гармонії: у взаєминах людей, у ставленні до роботи, у стосунках з природою, – любові і злагоди у всьому, а коли їх не знаходив – глибоко страждав, і завжди йшов супроти людської байдужості, моральної нечистоплотності, духовного убозтва. Це зрештою і ставало темою багатьох його творів.

Так в оповіданні «Син приїхав» автор дав психологічний зріз болючої для нас проблеми – моральної та національної деградації певної частини українства, що попало під прес тоталітарного зросійщення, особливо в радянський період, а також проблеми бездуховності. Головний герой Павло Дзвякун спрямовує всі свої зусилля на задоволення матеріальних потреб, а духовних – для нього просто не існує. Греби під себе, догоджай начальству й мовчи – такий девіз Дзвякуна.

Для Тютюнникового письма дуже важливим був психологічний пейзаж, або емоційно напружене сприймання світу: природа відгукувалася на душевні порухи героїв або, навпаки, стан героя входив у відповідний пейзаж, завдяки чому картина природи була наділена суб’єктивної значимості, як скажімо, в новелі «Холодна м’ята». 

Отже, для новел Григора Тютюнника характерні риси імпресіонізму як стильового напряму: психологізм у змалюванні персонажів; простота розповіді; композиційна стрункість; ліризм; лаконізм письма при емоційній насиченості; конкретність портретних мовних, психологічних характеристик; майже повна відсутність ліричних відступів, вагомість художньої деталі (риса, штрих, подробиця, яка дуже багато може сказати про героя); характери героїв вимальовуються в гострих діалогах, велика кількість внутрішніх монологів; недомовленість, за якою криється багатий підтекст.

3.7. Новелістика Олеся Гончара (1918 – 1995)
Новели й оповідання Олесь Гончар писав протягом усього життя. Постійний потяг до малого жанру був закономірним для нього, бо поетичне світобачення митця найприродніше могло проявитися саме тут. У кращих новелах характерну для його індивідуального стилю планетарність мислення, публіцистичність, філософсько-світоглядні узагальнення було зведено до мінімуму. Увагу митця сконцентровано на конкретній людині, її внутрішньому світові, зазвичай багатому, наповненому почуттями та емоціями.
Цю людину Гончара бачимо в екстремальних, напружених ситуаціях, які ніби випробовують її внутрішню силу, в яких вона проявляється найповніше. З часом змінювалася не лише тематика його новел, але й риси поетики, апробовані в романах, переносилися сюди, часом заступаючи собою таку потрібну для новел пристрасть почуття. Новели кінця 40-х рр.: «Модри Камень», «Весна за Моравою», «Ілонка», «Гори співають» – написані під свіжим враженням від фронтових спогадів. Пізніші новели (наприклад, «Чорний яр», «Пізнє прозріння» та ін.) чимраз більше набирають викривально-публіцистичного, ідеологічного підтексту, у них порушуються насамперед важливі суспільні проблеми. 
Провідні ідеї ранніх новел випливають із гуманістичного, життєствердного пафосу, який є визначальним у світосприйманні письменника. Вони дуже поетичні, пронизані піднесеним романтичним настроєм автора. У них багато сонця, світла, весняних оновлюючих барв і пахощів, природа співає в унісон почуттям людей. Війна завершується, навкруги буяє весна, про смерть зовсім не хочеться думати, душа переживає своє оновлення й очищення перед новим життям, хоча ще невідомо, яким воно буде. Не дивно, що до героїв, учорашніх бійців, приходить любов. 
Найромантичніша з-поміж цих творів – новела «Модри Камень» (1946). У ній розповідається про несподіване кохання, що прийшло до радянського бійця і словацької дівчини Терези, проте не встигло це кохання навіть розквітнути як закінчилося трагедією – Тереза за допомогу радянським бійцям розплачується молодим своїм життям. Та наперекір усьому кохання переживає смерть – Тереза продовжує жити в пам’яті коханого. Цей простий сюжет сам по собі утверджує силу любові та життя в цілому. Особливістю композиції є наявність обрамлення: новела, яка складається з 5-ти невеличких частинок-фресок, обрамлюється уявними картинами на початку і в кінці.
Розповідь ведеться від імені ліричного героя – вояка, палко закоханого в Терезу, який «воскрешає» в пам’яті всі попередні події, одночасно переживаючи при цьому щастя та біль вічної розлуки з коханою. Жахливу реальність романтичний герой намагається у своїй уяві замінити мрією про живу дівчину. У цій умовній ситуації органічно, природно переплітається дійсне й уявне, чим автор продовжує сміливі новаторські пошуки своїх попередників – О. Довженка, Ю. Яновського, М. Хвильового. 
Звернімо увагу на кольори, які переважають у новелі. Найчастіше автор використовує білий колір у значенні «чистий», ніжний, незайманий, через нього постає образ Терези як втілення незайманої чистоти й дівочої чарівності («стидався дивитися на твої білі ноги», «ти була в білій сукні», «ти простягла до мене свою білу руку», «Террі біла-біла»). У Гончара білий колір виявляє семантичну асоціацію із спокійним станом душі, передає душевну гармонію. Протилежним до білого є чорний колір, який несе негативну оцінку і виступає переважно у значенні «поганий», «ворожий», «ганебний», «який несе горе, смерть». Чорний колір – символ трауру, смерті: «Тереза у білій сукні з чорною пов’язкою на рукаві», мати-страдниця, діти якої загинули від рук фашистів, сидить біля чорного згарища, «чорніють фашистські машини».

Наскрізною художньою деталлю в творі є небо, «весняне й високе, гуде од вітру, мов блакитний дзвін», воно  набирає символічного значення, є символом миру, щасливого мирного життя. Автор закликає берегти це чисте небо, щоб у світі ніколи не повторився жах війни, що назавжди розлучала закоханих, сіяла смерть, нівечила долі.
У жанрі новели особливих успіхів Гончар досяг у 60-х рр. Тоді написано «Кресафт» (1963) – новелу про трагічне зіткнення чесного трудівника голови колгоспу Кресафта Кухаренка з бюрократичною черствістю районної партійної влади. Мотив правдошукання був характерним для літератури періоду «хрущовської відлиги» в суспільстві.
Тоді ж з’явився й маленький шедевр Олеся Гончара – новела «За мить щастя» (1964), у якій письменник спромігся показати красу і силу почуття кохання, сягнувши високого рівня художності. Залізна завіса, якою оточував себе СРСР до й після війни, унеможливлювала шлюби між громадянами СРСР та іноземками. Звичайно ж, молоді люди, перебуваючи з Радянською армією в країнах Європи, іноді нехтували цією забороною, за що розплачуватися доводилося життям. Так сталося і з головним героєм, артилеристом Сашком Діденком: за мить щастя з жінкою-мадяркою військовим трибуналом він був засуджений до страти.
Ситуація, що склалася навколо персонажів, автором розглядається в двох площинах. Перша – це особистісно-інтимні стосунки героїв, та іскра кохання, що спалахнула між ними, і в подальшому освітлювала їхню таку короткочасну любов. Незважаючи на миттєвість почуття, новеліст знайшов переконливі аргументи на користь глибини їхніх переживань. Фоном виступають самі історичні події. Перемога над фашизмом – це дійсно результат титанічної напруги, страждань мільйонів людей. Мир, який настав, сприймався колишніми воїнами як можливість повернутися в нове щасливе життя, «де кожного жде любов, того своя, того своя, а кого просто невідома туманна». Юнаки, такі як Сашко Діденко, за своє коротке життя добре навчилися вбивати, але ще не звідали дівочого поцілунку, миттєве кохання-пристрасть не було випадковістю, бо «хміль сонця нуртував душу» і Сашко «в’їжджав у палаюче літо, спраглий, самотній». Обіймаючи і цілуючи Ларису, Сашко прагнув щастя не тільки собі, йому хотілося зробити й цю невідому жінку з присмученими очима, в яких «світилася безодня жаги і ніжності», теж щасливою. І навіть, опинившись під арештом, Діденко продовжував жити вірою, що їхнє обопільне щастя залежить тільки від них самих. З цього моменту починає розгортатися другий пласт: в інтимну сферу втручається велика політика, міждержавні стосунки. Доля одного індивіда ігнорується, хоча з високих трибун говориться про інтереси абстрактного загалу. Полегшити об’єктивний тиск на індивіда могла б відповідальна політика держави, спрямована на захист приватних інтересів. Система, керуючись ідеологічними постулатами, проігнорувала право особистості на свободу і недоторканність інтимних почуттів. Тим-то і розв’язка новели, незважаючи на всі намагання автора захистити своїх героїв, просякнута трагічним пафосом безвиході. У новелі  антитезою любові є закон. Сашко питає: «Проти любові закон? Не може бути такого закону!» На чиєму боці новеліст? Це питання прояснює зовнішньо зайвий, але внутрішньо необхідний пролог про рангунські ночі, «коли у жінок руки тчуть пісню кохання», а також ліричний відступ про «чудо», яке могло б статися: Сашка помилували – і всі щасливі. Письменник хотів би перемоги любові. Так повинно бути. У цьому загальному аспекті новела «За мить щастя» стає в один ряд з «Ромео і Джульєттою» Шекспіра й «Тінями забутих предків» М. Коцюбинського.
Одна мить з долі Сашка і Лариси викликає ланцюгову реакцію спогадів і зіставлень. Бо схоплена вона в істотних зв’язках з історичним потоком і в ній струмує енергія особистості автора-романтика.
Новела «За мить щастя» колористична. У ній переплітаються всі барви, взаємодія яких підкорена внутрішньому ритму даного твору. Назви кольорів мають велику смислову значущість. Золотий ( це колір степу, такий яскравий, що засліплює, як сонце, він життєствердний, радісний, підкреслює сильну несподівану пристрасть молодих людей. Щастя зустрічі сліпить героїв, змушує забути про безпеку й колір підкреслює це. Головний герой бачить небо не блакитним, а схожим на шовки-блавати, що переливаються, ніби сміються, радіють зустрічі.
Поряд із золотим, основне призначення якого – викликати радість, автор активно використовує червоний колір, який є символом любові, пристрасті, активності, чуттєвості і життєвих сил. У контексті новели червоний колір асоціюється також з зародженням почуття, любовної пристрасті. На символічному значенні колірної ознаки червоний (символ вогню, бо є гарячим кольором) побудована метафора «кофтина палахкотить на ній. Червона як жар». Несподіванно народжується почуття, що, як полум’я, спалахне і спопелить їх. Асоціативний ряд – червоний колір – полум’я – жар – всеосяжна пристрасть є тим психологічним стрижнем, котрий покладено в основу сюжету і на який нанизані всі події. Поєднання кольорів золота і полум’я підкреслює ніжні почуття закоханих, а також створює особливий підтекст, адже золото ніколи не тьмяніє.
У новелі письменник вживає карий колір, що походить від змішування зеленої і жовтої фарби, наближається до темного, чорного, але О. Гончар, поєднуючи його з сонцем, утворює новий колір карого сонця: «Щось інше світилося з глибини аж присмучених, карим сонцем наллятих очей... Ах ці очі, що в них затаєна безодня жаги і ніжності...».
Темні кольори у новелі асоціюються з психічними станами смутку, печалі, переживань, тому вони вже не буяють. Чорний колір – це колір смерті хоч саме слово «смерть» не звучить, але відчуття її зримо присутнє: «Чоловік біг просто на Діденка, важко дихаючи, з чорним обличчям, з божевільною каламуттю в очах...».
З розвитком подій в новелі фарби темніють, згущуються: ще невідомо, що чекає Діденка попереду, але темні фарби готують уже до чогось непоправного, страшного, трагічного. Коли Лариса приходить на гауптвахту побачитись із коханим, звичайно, на ній вже не червона кофта, а темне вбрання, вона «змучена, перестражданна жінка з темними проваллями очей, що горять, як у хворої», вона простягає до коханого «темні, буденні руки, що бачили всяку роботу». Опис Лариси в темних, скорботних тонах підкреслює, яке велике горе спіткало героїв, що для їхнього щастя була Богом відпущена лише мить. І небо вже не переливається блакитним шовком, а передосінні темні хмари облягають його. Проте спалахи споминів пережитого щастя виражаються зблисками яскравих барв, перед якими темні, чорні відступають: «Діденко й справді жив у ці дні незвичайно: оті снопи золоті, вони вночі у темряві землянки йому сяяли». Таким переливом барв переповнена новела. Кольори переплітаються, поєднуються, протистоять один одному, будучи не фоном, а природною органікою тексту.
Переживання, тривоги, душевні порухи героїв, сила почуття розкриваються через описи природи, зіткані з барвної палітри. Природа не статична, вона змінюється залежно від настроїв героїв або поворотних моментів у сюжеті твору. 
Отже, письменник намагається передати психологічний стан героїв за допомогою яскравих кольорів (золотого й червоного) і темних, які символізують відповідно добро і зло.
Актуальні екологічні проблеми, жорстокість людини у ставленні до природи О. Гончар порушує у новелі «На косі». Потрапивши на невеличкий краєчок землі – необжиту косу, яка сягає далеко в море – людина відчуває незвичайну гармонію буття. У такій гармонії перебуває героїня твору, в недавньому минулому – студентка біофаку, а тепер співробітник заповідника, Ольга, і почуває себе щасливою. Більш за все дівчина боїться стати байдужою до краси, а таку якість людини як практицизм вважає гріхом, бо він призводить до байдужості. Тому величезним було її розчарування, коли чоловік, в якого закохалася, виявився негідником, бо він не тільки порушив обов’язки єгеря, а й усі загальнолюдські моральні норми. Принижуючись перед начальством, він не тільки дозволив, а й спонукав їх до полювання на птаха, занесеного до Червоної книги. Під час прогулянки на косі ніхто із присутніх посадових осіб не попередили злочинця, дозволивши вбити птаха. Виникає суперечливе питання щодо причетності до злочину: хто винен, той, хто вбивав, чи той, хто стояв осторонь і мовчав. Гончар устами героїні ставить питання моралі і через її переживання намагається зрозуміти межу добра і зла, прагне повернути душам людей справжні цінності.
Тривожними роздумами про захист природи, про відповідальність людини за свої наміри і вчинки перейнята написана за рік до Чорнобильскої катастрофи новела «Чорний Яр», яка була, по суті, пересторогою людству. Новела заглиблена в кореневі явища сучасного письменнику життя, в його конфлікти, грізна сила яких рівнозначна катаклізмам у природі. А те, що сталося біля запруженого Чорного Яру – зметене багном селище і поховані в намулі десятки тисяч людей, «накликане людиною на саму себе». Людина ця – архітектор Петро Гайдамака – зарозумілий, марнославний технократ. 
Новеліст майже не втручається в оповідь: немає ліричних відступів, автор ніде не висловлює свого ставлення до зображуваного. Пролог до події належить дружині Гайдамаки: вона переймається його клопотами з місцевим «Асуаном», подумки заперечує «заздрісникам», леліє на просування чоловіка вгору. А катастрофу та її передісторію читач бачить очима самого Гайдамаки. Крім того, що відбувається  в його свідомості, існує ще  й епічний час, розпростертий в різні епохи й кінці світу. Не випадково архітектор згадує язичницькі обряди, попіл Помпеї та Ніагарський водоспад. Він багато знає, та його знання не обернені на добро, хоча начебто він дбає про добробут громадян, бажає покращати умови проведення дозвілля: хоче на місті смітника створити парк для трудівників. Та справжня його мета – возвеличення власного «я», будь-якою ціною прославитися. Правда, інколи Гайдамаку охоплюють сумніви: чи не поспішив із втіленням проекту, чи все продумав, як слід. Однак верх бере егоїзм душі, і Петро переступає через власне «яружне дитинство». Божевільні, які рятують Гайдамаку від смерті, розумніші за нього. Їхнє запитання: «Суду боїшся?» – звернене не тільки до героя новели, а до кожного з нас.
Отже, органічне поєднання реалізму з романтичним баченням світу, пошуки незвичайного в звичайному, поглиблення аналітичного начала при збереженні поетичного ладу, роздуми над тим, в чому виявляється краса життя і людини, за що людина відповідає перед наступними поколіннями – найважливіші ознаки новелістики Олеся Гончара. 
3.8. Про сучасну новелу: Євгенія Кононенко (нар. 1959)
Достойним продовжувачем феміністичного дискурсу української класичної літератури в новочасній прозі можна вважати Євгенію Кононенко. Сучасна жіноча проза – це виразно жіночий погляд на світ і важливі проблеми сучасності, це інший стиль мовлення і письма, що відбиває жіночий досвід. Літературознавець Н. Зборовська стверджує, що Є. Кононенко продовжує в українській літературі модерністський, а не постмодерний проект. 

Сьогодні вона чи не найпопулярніша українська письменниця, яка може втамувати спрагу сучасного читача на справжню літературу, яка, переживши моду на себе, залишається актуальною, свіжою, а тому й потрібною. Присутність Євгенії Кононенко в українському пострадянському літературному просторі почалася ще 1992 року з новели «Нові колготи», а дебютну збірку новел «Колосальний сюжет» (1998) складали «маленькі трагедії», що малювали безжально точну картину «трьох світів», у яких оберталися кияни останніх років перед перебудовою й незалежністю (представники люмпенського дна, обивательського загалу й «веж зі слонової кості» високочолих інтелектуалів, ( дарма, що за таку «вежу» часто правила кімната в «комуналці»).
Кононенко писала про те, про що ніхто не писав і так, як ніхто не писав: жорстко, експресивно, відверто, відкриваючи глибини обивательського єства, вирощеного в джунглях великого міста, про які інші або не здогадувались, або соромились говорити на початку доби всенародного пробудження. У ранніх творах відчувається помітний вплив французької класики, а саме Гі де Мопассана. Новелам притаманні легкість і розкутість письма, пружний й динамічний сюжет (письменниця майстерно володіє пластикою діалогу, що дає можливість вдало будувати сюжети). Кононенко схильна до іронії й до точної психологічної деталі. Критики відзначали органічну «київськість» Євгенії Кононенко – чи не єдиної з українських письменниць покоління «вісімдесятників», яка є з діда-прадіда киянкою, а тому ніколи не мусила адаптуватися в генетично чужому для неї мегаполісі. 
Привертає до себе чималу увагу книга новел «Повії теж виходять заміж». Її розбито на два тематичні розділи: «Там» і «Тут». Розпад радянської системи «спаралізував» привчених до передбачуваних ситуацій, не пристосованих до соціальної нестабільності чоловіків. Тож жінкам довелося  самим підніматися, і чоловіків «витягати за чуби» із цього паралітичного стану. І ніхто так живописно, так тонко і драматично не показав цей подвиг українок початку 90-х минулого століття, як Євгенія Кононенко. Подвиг, присмучений гіркою тугою навіть не за лицарем, а надійним чоловічим плечем. Не розпуста, навіть не ностальгія за нормальним чоловіком, а відчай від злиднів, від безпорадності батьків своїх дітей, штовхає наукового співробітника Київського інституту гуманітарних проблем сучасності Нелю Тимченко з новели «Special women», інтелігентних жінок Руслану («Діалоги та непорозуміння») і Гелену, солом’яну вдову при живому чоловікові («Нема раю на всій землі») у любовні авантюри із іноземцями. Але... дороги їхні повертають із ситої Європи до рідних злиднів, до розгублених чоловіків, що рятуються писаниною віршів від суїцидних поривів, до зашорених і майже святих своїх старих матерів, до дітей, яких ще треба ростити для України. Про «повію, яка виходить заміж», ідеться лишень у першій новелі, яка й дала назву книжці. Ремко, спадкоємець старовинної триповерхової в одне вікно амстердамської кам’яниці неподалік від Кайзерлаан (топографічна точність – ще одна прикмета прози Євгенії Кононенко) рятує Олену Драган iз борделю, у який та потрапила за сценарієм, спільним для багатьох випускниць середніх шкіл, що опинилися без роботи й перспектив у себе на батьківщині. В інших випадках про «трудову проституцію» аж ніяк не йдеться. Руслана зустрічається з Ларсом на семінарі «Схід – Захід: діалоги та непорозуміння»; Неля Тимченко хоча і знайомиться з данцем Юреном за шлюбним оголошенням, але, їдучи до нього на тиждень (його, звісно ж, коштом), має для рідних «легенду» – конференцію в Інституті гуманітарних проблем сучасності; учителька музики Олеся («Тридцять третя соната») натомість знайомиться з Жаном-Марком у Києві – і саме вона везе наприкінці новели виручені від продажу великої квартири в середмісті готівку, аби порятувати свого раптово збанкрутілого друга.
Друга частина книги об’єднує переважно давніші новели, ще з радянського життя (наприклад, «Два квитки до опери», «Дати» з вічною проблемою родинної усталеності й позародинного кохання). На перший погляд, здається, що героїні Кононенко не обтяжені «моральними умовностями», але це не так. Отримавши разом з державною незалежністю і свою (хоч і відносну) незалежність, гнані цікавістю і жадобою спокус, кидаються пізнавати світ, нещодавно завішений залізною забороною. Навіть тоді, коли деякі з них справді бунтують, кидають виклик своєю поведінкою лицемірним суспільним канонам, як у новелах «Два квитки до опери», «Поцілунок у сідницю», «Закони жанру й логіка сюжету». А потім просто приймають правила безглуздої, але невідворотної гри, щоб вижити, отямитись, зорієнтуватись і почати жити. Жодна з цих шукачок щастя не покидає напризволяще дітей, старих батьків, навіть ганчір’яних своїх шлюбних чоловіків. Вони виконують свої обов’язки перед рідними, навіть коли доводиться продавати себе ради успішної операції свекрухи («Нові колготи»), і ця безглузда жертовність вивищує їх у найважчих, найбрутальніших ситуаціях.

Взагалі, не пошук пригод, не схильність до примітивного адюльтеру штовхає її героїнь у коловерть життя, а мрія про достойне людське життя, в якому б тебе сприймали і як жінку, і як людину.
Секрет успіху прози Євгенії Кононенко – в її оптимістичній настроєності. Її героїні, пройшовши всі випробування розчаруванням, відчаєм, приниженням, виходять чистими, наперекір ситуаціям, обставинам, навіть – долі. А що робити? – ніби запитує нас письменниця і відповідає вчинками своїх феміністок: іншого виходу просто нема. Заключне речення новели «Special woman»: «Навколо гули й шаруділи вічні й невічні запитання, на які не існувало конкретних відповідей» ( можна віднести й до багатьох інших оповідань письменниці. Історії й долі, виписані точними мазками, жорстко, іноді з іронією. З них авторка вміло монтує жорстоку мелодраму київського життя, де кожен марить щастям, як вміє, бореться за нього, і цим виправдовує своє нелегке існування. 

Кононенко пише про сучасну жінку без зайвих прикрас, новели здаються вихопленими із життєвого виру. Вона нас карає правдою, гіркою правдою життя без імітацій. Водночас письменниця любить своїх неспокійних буремних емансипаток і певно тому ніколи не ставить в історіях жорстку крапку. Вона залишає своїх героїв або на порозі невідомого, або на півдорозі до мрії чи й... додому. І ця обнадійлива незавершеність сюжету, а отже, й продовження життя, – ще один секрет успіху творчості Кононенко. 
Висновки
У малій прозі ХІХ століття панували реалістичні, романтичні і гумористичні оповідання. Українська новелістика кінця ХІХ – початку ХХ ст. була синтезом досягнень у царині малої прози попередніх десятиліть з модерними стильовими напрямами: імпресіонізмом, неоромантизмом, експресіонізмом. У неоромантичній новелі струнка фабула, ліричний герой – людина з сильним характером, який розкривається патетично: він повинен здолати стихію, ворога, стати над собою заради себе як виняткової особистості (Ю. Яновський, О. Довженко). Імпресіоністична новела майже безфабульна, фрагментарна, з штриховою стилістикою стверджувала природність буття у всьому багатстві його подробиць і важливих для людини душевних станів (М. Коцюбинський, О. Кобилянська). Часто імпресіоністичний стиль новели переплітався з неоромантичним, утворюючи феномен новели, за словами М. Хвильового, «неоромантичного імпресіонізму» (М. Хвильовий, Г. Косинка, М. Івченко). У новелі, в якій переважав стиль експресіонізму на перший план виступало зображення ідеї через деформацію і гротеск, а замість цільних характерів – маски (В. Стефаник, В. Підмогильний).
Адепти соцреалізму, залишивши дещо від неоромантизму, відкинули геть усе, що не вкладалося в надуману філософію оптимізму. Неореалісти (В. Підмогильний, Г. Тютюнник, В. Дрозд, Є. Гуцало) знімали фальшивий «бадьор» з героїв. Вони прагнули, заглиблюючись у переплетіння свідомого й ірраціонального, а іноді використовуючи умовні форми, досягти конкретики буття, «голої правди» без патетики: без жодних суперволь, високих звершень чи низьких падінь, без жодних планетарних потрясінь, – проте мали прагнення зберегти честь і рід, людську й національну гідність в умовах тоталітарного знеособлення людини.
Останнє десятиліття ХХ ст. явило строкату, еклектичну картину в новелістиці. Було знято заборони – малі форми наповнилися новизною, не завжди позитивною (такі новели, як порнографічна, містична, еротична тощо). Водночас в українському письменстві зберігають активність автори, які намагаються продовжувати творити справжню високу літературу, продовжуючи традиції класиків.
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На допомогу студентові
Словник

Архітектоніка ( синонім до слова «композиція»; має елемент оцінки: гармонійна взаємопов’язаність частин твору.
Асоціація ( картина чи низка картин в уяві читача, яка виникає поряд з іншою ( змальованою чи названою. Кожен предмет чи явище має свій асоціативний ряд, який залежить від національної культури і суб’єктивного світосприйняття, але загалом репрезентує якесь понятійне гніздо. Завдання письменника ( свідомо керувати асоціаціями читача. 
Афоризм ( думка, що запам’ятовується, бо викладена стисло і містко.
Жанр ( це історично сформований тип художнього твору, який синтезує характерні особливості змісту та форми певного виду творів, має відносно сталу композиційну будову, яка постійно розвивається і збагачується, тобто будь-який жанр не є застиглою сумою формальних ознак, а є рухливою, змінною категорією, в якій, проте, зберігається загальне, стійке, те, що повторюється в композиційно-стилістичній структурі твору. 
Жанрові форми – нові варіанти жанру, жанрові різновиди, наприклад, новела як жанр утворила низку жанрових форм: автобіографічна, пригодницька, соціально-побутова, психологічна, детективна тощо.
Зав’язка ( елемент сюжету, від якого починається розвиток дії. Зав’язуються конфліктні стосунки, взаємини, які мусять протягом твору вирішитись («розв’язатись»).
Експозиція ( елемент сюжету, та час​тина твору, що передує подіям.
Епіграф ( початково те ж, що й епіграма ( напис на могильному камені; пізніше вислови, розміщені після назви, перед текстом твору.
Епілог ( елемент сюжету, післяслово, те, що відбулося після розв'язки.
Епос ( Літературний рід, оснований на домінанті об’єктивованого зображення. Літературні жанри епосу ( роман, повість, оповідання, новела, нарис, казка, байка тощо. 
Епічність ( родова ознака творів епічних жанрів. Настанова на об'єктивність і об’єктивованість, часо-просторову панорамність, історичність.
Ідея ( головна думка твору, відповідь на питання «Навіщо це написано?»
Імпресіонізм ( стильовий напрям, основними ознаками якого є: заглиблення у внутрішній світ людини; відтворення яскравими слуховими образами, промовистими художніми деталями найтонших змін у настроях і природі. Імпресіоністичне письмо вимагає від митця неабиякого таланту, особливої чутливості, вміння писати образно, переконливо й лаконічно.
Імперсональний жанр – такий жанр, що не містить у своїй структурі прикмет індивідуального стилю автора.
Іронія ( засіб гумору, троп; незлобиве висміювання, підкреслювання невідповідності дійсного та бажаного, надання словам протилежного значення, подвійного змісту 
Контекст ( буквально зв’язок, з’єднання частин і цілого. Будь-що є частиною чогось. Слово і фраза тексту цілком зрозумілі в контексті абзацу чи всього твору. Контекстом твору є творчість автора, контекстом творчості ( літературний процес його часу тощо.
Колізія ( оформлення (прояв) конфлікту у вигляді персоніфікованих (очевидних) зіткнень.
Конфлікт ( суперечність, протистояння, схований двигун сюжету (зміст, виток, причина колізій). У сюжеті зав’язується і розв’язується конфлікт. Конфліктів дуже багато, а тому існує необхідність їх згрупувати, виділити різновиди. Масштаб, характер перебігу, місце перебігу конфліктів ( все може стати критерієм для поділу. 
Кульмінація ( елемент сюжету, вища точка напруги, вирішальне змагання супротивників, злам, після якого починається рух до розв’язки.
Літературний процес ( розвиток чи рух літератури, який визначається як природними законами, так і соціальним розвитком суспільства. Рух літератури визначає в першу чергу єдність і боротьба протилежностей: зміст і форма, традиції і новаторство, реалізм і романтизм, песимізм та оптимізм тощо.
Метафора ( один із основних тропів, що полягає в перенесенні властивостей і ознак якогось предмета чи явища на інші за принципом уподібнення / розподібнення.

Наратор ( оповідач, нарація ( оповідь, термін західного літературо-знавства, вживається в дослідженнях типів оповіді та специфіки оповідних манер.
Новела ( (італ. novella – новина) – невеликий за обсягом епічний (прозовий) твір про незвичайну життєву подію з несподіваним фіналом. Новелі властиві лаконізм, яскравість та влучність художніх засобів, перевага сюжетної однолінійності. Сюжет новели простий, надзвичайно динамічний, містить у собі момент ситуаційної чи психологічної несподіванки. Герої новели є особистості цілком сформовані, що потрапили в незвичайні життєві обставини. Автор акцентує на змалюванні їх внутрішнього світу, переживань і настроїв. 
Образ ( головний елемент художнього світосприйняття і його об’єктивації. Образ ( це первісно-чуттєве узагальнення світу. На відміну від поняття, яке завжди безособове, образ втілює суб’єктивне світосприйняття.
Оповідач ( той, хто веде оповідь. Оповідь буває від першої особи (розказує автор, який був свідком чи учасником подій, персонаж чи вигаданий оповідач) і від третьої (автор є всюдисущим, він не розказує, а ніби показує, подія розгортається ніби сама собою на наших очах). Оповідь від першої особи ліризує твір, від третьої ( епізує, надає опису особливої об’єктивності та безсторонності.
Оповідання ( малий епічний прозовий жанр, оповідь про один чи кілька епізодів з історії одного чи двох героїв.
Підтекст ( те, що під текстом приховане, у широкому значенні підтекст мають всі художні твори, оскільки образне зображення завжди багатопланове.
Повість ( середній епічний прозовий жанр. Від роману відрізняється обсягом, односюжетністю, меншою інтенсивністю епічності (нема широкого соціального тла та історичного контексту).
«Потік свідомості» ( стильовий на​прям у модерністській літературі початку XX століття, згодом ( прийом зображення внутрішнього світу героя. Формально потік свідомості є внутрішнім монологом у поєднанні з калейдоскопічним зображенням (людина одночасно думає про різні речі, перескакує з одного на інше, її внутрішній світ ( це не окремі психологічні стани, а потік, який ніколи не зупиняється). 
Родово-жанровий синкретизм – взаємопроникнення епічного, драматичного й ліричного начала, трансформація жанрів, накладання одних модифікацій на інші, що вимагало пошуків ефективних засобів художнього зображення.
Розв’язка ( елемент сюжету, вирішення (розв’язання) конфліктних стосунків у творі, як правило, наприкінці розвитку подій.
Стиль ( об’єктивація (втілення) людської неповторності, яка має безліч форм і проявів. Літературний стиль: 1. Сукупність художніх засобів, які вирізняють групу митців на тлі загального літературного процесу, 2. Сукупність художніх засобів, які вирізняють художню мову одного митця.
Сюжет ( впорядковування (система) подій у творі, рух конфлікту від зав’язки через розвиток подій і кульмінацію до розв’язки (обов’язкові елементи). Експозиція, пролог, епілог, післямова ( не обов’язкові елементи сюжету.
Тема ( елемент змісту, об’єкт, матеріал зображення у творі, відповідь на питання, про що цей твір.
Течія літературна ( стильове втілення літературного методу, відгалуження літературного напряму, яке має яскраву національну специфіку; сукупність художніх засобів, властивих для певної кількості митців у літературному процесі конкретного періоду. Є течії, однойменні до методів і напрямів: романтична течія, символістська течія та ін. 
Фабула ( буквально переказ, подієвий кістяк твору, змістовий бік сюжету.
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